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PREFAZIONE. 


Dacché me ne capita il destro, 
mi piglia la voglia di spendere in- 
torno a questi tre Racconti talune 
parole , le quali , a mio parere , 
varranno non solo a chiarire qual- 
che particolarità dei medesimi, ma 
spiegheranno altresi le ragioni del- 
1* arte in generale. 

Ora (per valermi delle formule 
usitate ai di nostri) le opere lette- 
rarie si presentano di due manie- 
re, obiettive le une, soggettive le 
altre; o per significarlo in lingua 
povera, nelle prime lo scrittore 
esercita V arte sua nel ritrarre la 
natura esterna, nelle seconde si- 
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VI PREFAZIONE. 

gnifìca la sua passione, o la sua 
meditazione; tuttavia sì le une 
come le altre non appaiono esclu- 
sive cosi , che vadano esenti da mi- 
stura, anzi in taluna l’obiettivo 
supera il soggettivo, in tal’ altra il 
soggettivo vince 1’ obiettivo : pure, 
o poco o assai, queste due qualità 
in ogni scrittura occorrono sempre. 

Le opere soggettive , per ordi- 
nario vengono al mondo con molto 
strepito : rassomigliano spesso a 
Salmoneo quando con argomenti 
terreni presumeva imitare il ful- 
mine di Giove ; si leggono tutte di 
un fiato; di giorno, finché c’illu- 
mina P ultimo sospiro del crepu- 
scolo, e di notte, finché la candela 
non sia arrivata al verde ; quello 
che cercasi in cotesti libri è la com- 
mozione , la quale provasi più vee- 
mente quanto più si condensa. — 
All’opposto, le opere obiettive esco- 
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no fuori in guisa meglio pacata, si 
diffondono lento, leggonsi con ani- 
mo tranquillo; quando giunge Torà 
del sonno o del cibo, ci si mette 
fra mezzo il segno , e se ne rimanda 
la lettura a tempo più comodo; si 
ruminano, si digeriscono; l’animo 
non agitato le considera per bene , 
così nella sostanza come nella for- 
ma, e poi le giudica, non affermerò 
sempre bene, ma sempre senza 
prevenzione. 

Se vogliamo renderci capaci 
del come le opere dove predomina 
la passione dello Scrittore abbiano 
virtù di commuovere di prima 
giunta meglio delle altre , bisogna 
avvertire che l’uomo è curioso di 
penetrare nei misteri di un cuore 
che palpita, e di una mente die 
significa il proprio concetto con 
voci che sonano ai suoi orecchi 
mortali: la causa della differenza 
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sta come nel dramma letto col 
dramma rappresentato, o piuttosto 
come nel dramma rappresentato 
e il dramma veramente accaduto 
alla presenza dello spettatore. E 
poi lo Scrittore sente come te , o 
contrario a te, e assai ti preme co- 
noscere se lo puoi annoverare fra 
gli amici, ovvero fra i nemici. Certo 
lo stesso accade eziandio ricercando 
i volumi degli antichi; ma questi 
sono morti, e parlando di loro a 
ragione pensi : « tanto è il ben che 
» non mi giova, quanto il mal che 
» non mi nuoce , » mentre dei vivi 
tu puoi avvantaggiarti in mille mo- 
di, ovvero possono arrecarti danno. 

Supposto poi che queste due* 
maniere di opere possiedano le 
qualità necessarie a formare 1’ ot- 
timo libro, le soggettive noi ve- 
diamo durare meno delle obiettive ; 
e ciò per molte ragioni di cui la 
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prima vuoisi trovare, dirò cosi, 
nella compensazione che governa 
tutte le cose umane: chi muove 
strepito maggiore è forza che più 
presto cessi; e tu considera come 
le virtù ed i talenti, i quali se ne 
vanno con la vita dell’ uomo senza 
lasciare vestigio permanente, si at- 
tirino maggior copia di plauso e 
di lucro, che non le altre virtù, le 
quali potranno attestarsi alle rirno- 
tissime generazioni con monumenti 
perenni. Quanti musicanti, quanti 
soldati furono inebriati di gloria, e 
coperti di ricchezze mentre che 
vissero? Dove andò la fama loro? 
Come si chiamarono? 11 nome ne 
rimase sepolto nell’ oblio , come il 
camposanto accoglie il volgo dei 
morti senza lapide. 

Altra ragione si ricava da ciò , 
che informandosi si (fatte opere 
dalle passioni attuali e principal- 
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mente politiche, elleno perdono 
importanza col cessare o col venire 
meno di queste, mentre le altre 
pongono base sopra le passioni eter- 
ne della umanità , e su le guise più 
consuete ad essere manifestate da 
lei. E perchè il mio pensiero si fac- 
cia più chiaro , io opino, a modo di 
esempio , che il Goethe durerà più 
dello Schiller, e Shakspeare più 
deH’Alfìeri, quantunque opere come 
quelle di Schiller e di Alfieri tanta 
parte contengano in sè di divinità , 
che non moriranno mai, quando 
anco (e questo tempo minaccia 
essere lontano) i popoli abbiano 
acquistato intera la libertà della 
quale essi furono propugnatori ter- 
ribili. Allorché il sole della libertà 
sorgerà nella potenza dei suoi rag- 
gi, i popoli reverenti non ispegne- 
ranno le fiaccole le quali gl’ illu- 
minarono durante le tenebre della 
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multiforme e sempre odiata ti- 
rannide. 

Una ragione non diversa, ma 
varia, comecché della medesima 
specie, governa le opere satiriche : 
talune di queste si versano sopra i 
vizi delle umanità senza prendere 
di mira una gente, una generazio- 
ne, nè un individuo, nè un tempo 
piuttostocliè 1* altro; all’opposto ta- 
l’ altre pigliano a saettare un popo- 
lo, un uomo, un tempo, e più che 
la passione, la quale non muta 
mai, i modi di significarla, i quali 
mutano sempre. Le Satire che si 
versano generalmente su i vizi della 
umanità durano un pezzo prima di 
levare grido di sè: succede loro 
come alle fanciulle oneste, che per 
buon tempo non danno da parlare 
punto nè poco, ma se poi vera- 
mente compariscono belle, gra- 
ziose di forma, argute, ed urbane, 
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pigliano posto alla predica cre- 
scendo il patrimonio della lettera- 
tura di un popolo ; 1’ altra satira 
smonta col mutare del modo col 
quale si manifesta la passione o il 
vizio, e dove rimanga nella lette- 
ratura, tu devi cercarne le ragioni 
non mica nella sostanza, bensì nella 
bontà della forma, ovvero nello 
studio di conservarla come docu- 
menti storici ; e sempre per via di 
esempio, dirò come le satire di Ora- 
zio, le quali appartengono alla pri- 
ma maniera, anco ai giorni nostri 
mandinsi alla memoria, e citinsi 
eziandio nei Parlamenti (non dirò 
nel Parlamento italiano dove mo- 
strarsi dotto sarebbe scandalo) come 
l’inglese, dove lo stesso Palmerston 
di tratto in tratto scappava fuori 
con qualche verso delle satire di 
Orazio : anco presso Dante il poeta 
cortigiano primeggiava per que- 
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sta qualità, imperciocché appunto 
ei lo distingua col nome di Sa- 
tiro .. Diversamente accade per 
Giovenale e per Marziale , dacché 
le immanità meritamente flagellate 
da loro scomparvero, o almeno 
adesso si nascondono cosi, che non 
appaiono, e di andarle a scoprire 
non merita il conto. Ed a quest’ora 
dovrebbe essere, non dirò scom- 
parso (cbè non verrà manco giam- 
mai nella letteratura italiana, né 
nel cuore di quanti il conobbero), 
ma scolorito alquanto , Giuseppe 
Giusti, se, come avevamo diritto di 
sperare, i Girella e i Gingillini 
fossero cessati. Ahimè! pur troppo 
essi hanno messo un tallo sul vec- 
chio , e formicolano peggio che 
mai; quindi s’invoca sempre il fla- 
gello , perché i flagellandi che ti- 
rano da un miglio attorno le ner- 
bate , crescono cosi , che per poco 
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non ci annegano , ed essi fecero , 
ed essi dissero; un di ponzatovi 
del poi 3 oggi , a sentirli, Aiaci tutti, 
anzi Achilli. Costoro esclamano : 
il Giusti fu dei nostri: no, non 
potò essere dei vostri, poiché la 
onestà gli piacque, ed ebbe inge- 
gno; se egli vi appartiene, egli è 
come un articolo del Codice pe- - 
naie spetta al colpevole ; egli non 
vendè come voi l’anima a fette : 
gentiluomo era, e lo avito retaggio 
gli bastava , e gliene avanzava : voi 
ve lo siete messo in mezzo come il 
fanciullo spartano si ripose in seno 
la volpe ; e se voi lo aveste , egli 
vi divorerebbe il cuore. Certo nel 
Giusti alla mente non corrispose 
1’ animo troppo spesso pusillo ; di 
vero poiché ebbe scassinato la prava 
società che ne circonda, si atterriva 
delle sequele, ond’ io gli dissi un 
giorno: « tu mi pai Sansone, il 
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» quale dopo avere scrollato le co- 
» lonne del tempio dei Filistei s’im- 
» paurisce dei calcinacci che gli 
» cascano sul naso. » 

Però avvertite, lo studio che la 
gente prava professa al Giusti non 
è mica vero; e’ l’ostentano per non 
parere ch’egli dica per loro: po- 
trieno essi onorare chi li verga a 
sangue? Ma insomma poi essi si 
studiano sopprimerne la memoria 
sotto le lodi, seguendo il costume 
dei Sibariti i quali soffocavano la 
gente sotto le rose. 

Torniamo ai Racconti. La Ve- 
ronica Cybo appartiene al primo 
genere di letteratura descritto sul 
principio di queste pagine: si può 
mettere fra le opere obiettive pu- 
re ; la persona dello scrittore non 
ci entra, anzi non ci fa nè manco 
capolino, le sue passioni non lo 
ispirano, e neppure ci trapelano le 
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passioni del tempo. Questo rac- 
conto sarebbe di quelli che per la 
loro fattura sarebbero destinati a 
durare, a patto però che possedesse 
le altre qualità che lo rendessero 
classico, e tanto io non posso af- 
fermare; tuttavia, senza immode- 
stia posso dire che i librai lo 
stamparono e lo ristampano: nella 
più parte delle lingue viventi ap- 
parve tradotto; nè forse sarà dis- 
caro, e ad ogni modo gioverà per 
rammentarci la miseria della Italia 
nostra , leggere quello che dirò 
intorno alla fortuna di una tradu- 
zione della Veronica Cybo. Corrono 
appena quindici anni la Lombardia 
conosceva meglio i casi del Pekino 
che della Toscana, e viceversa; le 
provincie italiane aliene fra loro 
troppo piu , che le remotissime 
contrade del globo, e ciò in grazia 
della tirannide austriaca, argomento 
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di odio immortale per noi, per noi 
a cui la religione di cotesto odio fu 
acuto stimolo per adoperarci con 
estremi conati a conseguire liber- 
tà; e avverta il lettore, che ho detto 
tirannide, non già tiranno, imper- 
ciocché oggi lo imperatore di Au- 
stria siasi battezzato e cresimato 
liberale, talché se vivessero quei 
dabbene uomini del Bolza o del 
Trevisani, e’ correrebbe rischio di 
ti ivarsi agguantato, e chiuso nello 
Spielbergo a far la calza come 
Silvio Pellico. Rispetto a me, quante 
volte considero che cosa sarà per 
nascere quando questo cavallere- 
sco imperatore incontrerà il suo 
nonno Francesco I nello inferno , 
owero in paradiso, mi piglia la 
pelle di oca: basta, una cosa mi 
conforta ; ed è che per quanto vo- 
glia procedere avventato il giovane 
imperatore nello sdrucciolo della 
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libertà, repubblicano non diventerà 
mai. Pertanto Milano, che oggi si 
fa cuore della letteratura italiana, 
allora non sapeva che cosa nella 
rimanente Italia si pensasse o scri- 
vesse ; quindi ebbe contezza della 
Veronica da certa traduzione tede- 
sca stampata a Vienna senza nome 
di autore, il quale tacquero perchè 
in odio di quello ne avrebbero proi- 
bito la pubblicazione. Piacque il 
racconto, ed un libraio, divisando 
farne suo prò stampandolo in ita- 
liano, ne ordinava la traduzione a 
qualche manovale della letteratura ; 
senonchò mentre stava per tirare 
l’ultimo foglio seppe da certo cri- 
stiano capitato nella sua stamperia, 
come la Veronica Cybo fosse in 
origine italiana: ond’ei conside- 
rando quanto sarebbe stato feste- 
vole evento mandare a leggere 
agl’ Italiani tradotta una opera pri- 
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inamente dettata nella nostra fa- 
vella , bestemmiando gittò al ma- 
cero la edizione, e ne imprese una 
nuova, la quale ritraendo la stizza 
del libraio riuscì riprovevole per 
ogni maniera di svarioni. 

Avvertii già come la storia della 
Veronica si verificasse genuina 
anco nei suoi particolari, più vera 
di quanto giudicasse lo stesso scrit- 
tore scrivendo; imperciocché aven- 
do egli affermato che la Caterina 
quando mori di mala morte era 
gravida, si scoperse poi per la Cro«- 
naca pubblicata dal Morbio, che la 
faccenda accadde per lo appunto 
a cotesto modo. 

Prima di proseguire, io do- 
mando perdono all’amabile mia 
leggitrice se da vero butor ho 
scritto crudamente gravida. Lo so, 
oggi quella parola rende mal suo- 
no, e bisogna dire stato interes- 
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sante ; ma che vuol’ ella? io sono 
vecchio, e mi sia gentile di conce- 
dermi che mi serva del mio vecchio 
idioma. Veda come l’alito della ri- 
voluzione soffi da per tutto! a 
tempo mio stato interessante signi- 
ficava stato produttivo del fratto 
(che i nostri fratelli Piemontesi in 
vista di arricchire la lingua chia- 
mano tasso , così al tasso-bestia, e 
al tasso-albero essi aggiunsero il 
tasso-cambio) di tanto per cento 
l’anno. Ella sorride, e col bel capo 
tentenna.... Ho capito: sicuro, si 
può sostenere a rigore di termine 
lo stato interessante: perchè eh’ è 
mai il matrimonio? Una società in 
accomandita in cui ogni coniuge 
mette la sua azione allo scopo di 
ottenere il frutto della prole: dun- 
que ella ha ragione da vendere, 
sempre ragione. 

Compiacendo alla mia indole 


Digitìzed by Google 



PREFAZIONE. 


XXI 


indagatrice procurai investigare per 
ogni lato, se mi venisse fatto rin- 
venire cosa che appartenesse alla 
dolente storia, e lo sperai un giorno, 
perchè essendomi recato a visitare 
la villa delle Selve su quei di Signa, 
fabbricata da Chiappino 'Vitelli mar- 
chese di Cetona mi mostrarono 
certo ritratto di colore oscuro, e 
alfermarommi spettare alla Vero- 
nica; di che andai lieto: ma il cor- 
tese proprietario della villa, signore 
Cappelli, mi tolse d’illusione par- 
tecipandomi bene cotesto ritratto 
appartenere a donna di casa Sal- 
viate non però alla Veronica. 

La Serpicina è satira urbana, 
che tocca le passioni in generale. 
Bene sta che mi venne raccontata 
dal Tintore lassù a Montepulciano; 
ma parendomi strana che la fosse 
nuova, e che contenesse maggiore 
artifizio di quello che per ordina* 
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rio s’ incontra nelle novelle del po- 
polo, m'ingegnai ricercarne l’ori- 
gine, e per molto tempo invano; 
alla fine ne venni a capo per ven- 
tura assai singolare. Chi va verso 
il Capo Corso, fuori di Bastia quat- 
tro miglia, trova su in poggio 
Brando castello ‘famoso per antiche 
geste di guerra, e per la grotta mi- 
rabile di stallatiti e di stalamiti; 
lì presso sorge un convento assai 
vasto, abitato un di dai frati fran- 
cescani , oggi deserto , perchè i 
Córsi ai frati francescani hanno 
sostituito i gesuiti, e buon prò 
lor faccia. Ora il convento ap- 
partiene alla famiglia Ristori, la 
quale assai volentieri ne accomo- 
dava gli esuli italiani costretti dai 
passati rivolgimenti a fermarsi nel- 
P isola; ond’io ebbi certa volta a 
condurmici per visitare un amico 
infermo. Appena entrato in un lun- 
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go e largo e oscuro corridoio, con 
paura lo rammento, vidi dalle pa- 
reti pendere braccia, gambe, toraci 
e dorsi deformi e orribili a veder- 
si; però intendiamoci, non erano 
mica di carne, bensì di gesso; 
senonchè ebbe presto a cessare la 
mia maraviglia quando mi dissero 
quivi avere abitato un pezzo il no- 
bile Paolo fratello al nostro gene- 
rale Niccola Fabrizi , chirurgo il- 
lustre, il quale, se fosse vissuto,' 
avrebbe se non superato , certa- 
mente raggiunto gli eccellentissimi 
nell’arte. Ora essendo Paolo come 
valoroso buono, andava dintorno, e 
quanti rinveniva di membra con- 
traffatte, tanti si menava seco per 
guarirli dalla mostruosità che li 
deturpava: desideroso di non met- 
tere la mano in fallo, levata prima 
la forma del membro leso, la pit- 
tava di gesso, e dopo molto medi- 
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larvi operava. Il suo nome ora 
benedetto, e forse lo è sempre in 
coteste parti, perchè benigno, e co- 
mecché non largo di averi, si mo- 
strava soccorrevole. Dio lo rimu- 
neri, e forse lo rimunerò quando 
gli chiuse gli occhi innanzi sera, 
togliendolo alla vista del tempo 
turpe. 

Rovistando dalle cantine alle 
soffitte secondo il mio lodevole, o 
poco ed anco punto lodevole co- 
stume, trovai in certa stanza un 
mucchio di libri: la più parte cose 
teologiche andate a male, e ser- 
moni e prediche da dormire ritti ; 
per ultimo un volumone intitolato 
cosi : Fiori istorici ec. raccolti dal 
P. F. Antonio Maria A ffaitato, cap- 
puccino di Albogasio nella Val- 
solda. Milano, nella regia ducale 
corte , 1711. 

Ho letto tutto questo volumone 
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di ben778pag. in-f., e litrovai la ori- 
gine della mia Serpicina. E’sembra 
ch’ella sia d’ invenzione tedesca, e 
primo ad esporla fosse il Bieder- 
mero nel suo libro degli Apologhi: 
devo confessare che la novella del 
Biedermero contiene alcuni parti- 
colari piacevolissimi ed argutissi- 
mi, dei quali mi sarei avvantaggiato 
di certo se ne avessi avuto contezza 
prima di scrivere il mio racconto. 
E siccome penso che allo studioso 
lettore debba tornare gradito cono- 
scere la origine di questo scritto, 
nonché degli accessorii che lo fanno 
più festoso, io glielo ristampo tale 
quale lo trovo tradotto dai reve- 
rendo padre Cappuccino: così ado- 
perando piacemi notare come io 
proceda in questo diverso dagli 
scrittori in generale, i quali met- 
tono cura piuttosto smaniosa thè 
diligente a nascondere le origini 
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delle loro composizioni. Ben’ io 
potrei , come già feci pel Goethe , 
quando mostrai che la sua cele- 
bre ballata — la Fidanzata di 
Corinto — era tolta di peso dalle 
storie dello antico Flegone, chia- 
rire quali e quante prede abbiano 
raccolto i moderni da scrittori di- 
menticati od antichi ; ma me ne 
passo, soddisfatto di costumare di- 
versamente. Dal nulla non si fa 
nulla, nè il Creatore trasse il 
mondo dal nulla, bensì dal caos: 
libri, natura ed uomini forniscono 
le fondamenta ad ogni scrittore. — 
Ecco le parole del Cappuccino : 

« Si ritrovò già nelle parti 
» d’ Alemagna un buon uomo di 
» condizione contadino , e di for- 
h tuna mediocre. Questi s’ animo- 
» gliò con una donna sua servente, 
» artta bensì al governo della casa , 
» ma quantunque miserabile di 
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» condizione, di genio grandemen- 
» te altiero ed imperioso, a segno 
» che appena divenuta di serva pa- 
» drona, comandava ingratamente 
» al marito, come farebbe un pa- 
» drone ad un suo famiglio. Ap- 
» prossimandosi il mercato da farsi 
» in certa Villa , d’ indi poche mi- 
» glia discosta, costei ordinò al 
» marito, che incontanente colà si 
» portasse, per provvedere alcune 
o cosuccie per la casa. Si levò il 
» contadino di buon mattino e s’in- 
» camminò a quella volta , ma nel- 
>> 1’ attraversare una folta macchia 
» udì una voce lamentevole e me- 
» sta, a guisa di voce umana. 
» Desideroso di sapere di chi fos- 
» sero quei lamenti, andò vagando 
» qua e là, al suono di quella 
» voce , finche arrivò alla bocca di 
» una caverna , su la quale giaceva 
» una smisurata serpe sopra di cui 
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» essendo caduta una grossa pie- 
» tra, stava sotto di quella, ge- 
» mendo , senza potersi ajutare. 
» Quando venendole veduto quel 
» contadino, lo pregò con le più 
» .calde istanze a levarle da dosso 
» quel duro incarco che 1* oppri- 
» meva. Ricusò da principio il con- 
» tadino di compiacerla col di- 
» re , che liberata che ella fosse , 
» l’avrebbe poscia, in ricompensa 
» del beneficio, divorato. Promise 
» e giurò ella di non molestarlo 
» in conto veruno , anzi si protestò 
» che mai in sua vita si sarebbe 
» scordata di un tanto beneficio. 
» Credulo 1* uomo semplice levò a 
» gran fatica la pietra di dosso alla 
» serpe , e quest’ ingrata , appena 
» messa in libertà , se gli avventò 
» addosso per divorarlo, addu- 
« cendo in scarico della sua pro- 
» messa e del suo giuramento, 
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» la necessità che non. ha legge; 

» poiché essendosene stata già per 
» tre giorni sotto la pietra senza 
» cibo, si sentiva venir meno per 
» la fame. E che dirà il mondo, 

» esclamò il contadino, quando 
a saprà un’ ingratitudine di questa 
» sorte? Nulla può dire il mondo, 

» rispose la serpe , poiché le sue 
» leggi, questo e più ancora per- 
» mettono. Ma per farti vedere 
» che io non voglio esser giudice 
» e parte in questa causa, m’ ac- 
» contento di sotfrire la fame an- 
» cora per qualche poco, finché 
» proposto il quesito a’ primi tre 
» che incontreremo per strada, al 
» parere di questi ci rimettiamo 
» entrambi. Son contento, replicò il 
» contadino, né penso si possa dare 
» al mondo persona si scema , che . 
» non condanni la tua ingratitudi- 
)) ne. Con questo s’incamminarono 
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» per la macchia, passo passo, il 
» contadino e la serpe, quando al 
» calpestio s’accorsero essere ivi 
» vicino un cavallo al pascolo , ma 
» tanto magro, smunto e disfatto, 
» che ad una ad una se gli pote- 
» vano contare le coste. A questo 
» adunque proposero primieramen- 
» te la causa, ricercandolo: quale 
» legge avesse il mondo circa la 
» gratitudine? L’ingratitudine, ri- 
» spose il cavallo , è il quinto ele- 
» mento del mondo: su di questa 
» appoggia tutto il suo reggimento. 
» Non m’ accade ricercare testi- 
» moni altronde di quanto io dico, 
» poiché io stesso posso a mia espe* 
» rienza esservi testimonio irrefra- 
» gabile di questa verità. Io , sog- 
» giunse , nato per via retta dalla 
. » schiatta di Bucefalo, ho servito di 
»> corridore a più generali, ed in 
» tante battaglie nelle quali fui at- 
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» tore,ho oscurate non poco le glo- 
» rie dei miei progenitori col mio 
» valore. Ma poi, fatto vecchio per 
» l’età, e inabile per le fatiche, fui 
» ingratamente scacciato di casa , e 
» costretto a menare vita si stentata 
» come vedete , finché piacerà ai 
» corvi di lasciarmela. E questa è 
» la paga che dà il mondo. Stordì il 
» rustico a questo racconto, e inco- 
» minciò a temere dell’ esito della 
» sua causa ; pure avanzando i passi 
» s’ incontrarono in un cane, spela- 
» to, piagato e semimorlo ; il quale 
» richiesto delle leggi del mondo 
» in ordine alla gratitudine , questi 
» ancora, facendo il contrappunto 
» alle querele del cavallo, disse 
» d’ essere egli della razza dei cani 
» d’ Atteone, e d’avere servito nelle 
» caccie i primi principi del Setten- 
» trione , con quella lode e valore 
» richiedea la sua nascita e la sua 
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» condizione. Aggravato finalmente 
» dagli anni, e latto inutile al ser- 
» vizio, si vide fatto giuoco della più 
» vii canaglia di casa; sicché per 
» isfuggire tanti strapazzi , gli era 
» convenuto abbandonare la casa 
» e darsi alla campagna , e pascersi 
» non d’altro che d’escrementi, fìn- 
» che qualcuno , o per pietà o per 
» dispetto, gli desse la morte. Più 
» che mai temette di sé il contadino, 
» e avanzando a lenti passi il cam- 
» mino, s’abbatterono nella volpe, 
» alla quale , come ai due primi , 
» venne proposta la difficoltà. Frat- 
» tanto il contadino, sapendo che 
'» dalla sentenza di quella dipende- 
» va, o la sua vita o la sua morte, 
» prevenne la volpe, col farle cenno 
» d’un occhio. Capì ben presto il mi- 
» stero quell’ astuto animale, il 
)> quale disse : che ogni ragione di 
» giustizia voleva che prima di 
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» sentenziare , massime trattandosi 
» della vita d’ un uomo, si dovesse 
» riconoscere lo stato della causa, e 
» vedere il sito e la positura in cui 
» giaceva la serpe ; e passati tutti e 
y> tre di conserva al luogo della ca- 
» verna, si rimise la serpe al pri- 
» mo luogo, e caricatole come pri- 
» ma la pietra sul dorso, soggiunse 
» la volpe: Stanne lì, sozza ed in* 
» grata bestia, finché la morte ti 
» colga. Quindi rivolta la volpe al 
» rustico, lo richiese della mercede 
» di un tanto benefìcio fattogli, ed 
» egli cortesemente rispose che 
» molto la ringraziava facendola 
» padrona del suo pollajo. E in- 
» camminatisi verso casa per di- 
» mostrarglielo, la donna , moglie 
» del rustico, vedendo ritornato in* 
» tempestivamente il marito, diede 
» nelle smanie e nelle querele, e 
» molto più quando lo vide accom- 

GUE RTIA7ZT. C 


Digitized by Google 



XXXIV PREFAZIONE. 

» pagliato con la volpe. Ed abben- 
» che egli si sforzasse di farle ca- 
» pire T obbligazione contratta con 
» quell’ animale, ad ogni modo la 
» femmina sempre più alzando la 
» voce e gridando alla volpe, mise 
» in arme tutto il vicinato ; sicché 
» la misera volpe fu costretta a 
» fuggirsene digiuna, per non la- 
» sciarvi la pelle, dicendo nel suo 
» ritiro : insomma è pur troppo 
» vero che il mondo paga d’ ingra- 
» titudine !... » 

Quanto all’argomento dei Nuovi 
Tartufi , basti saperne questo: il 
fatto è vero; l’uomo visse, lo co- 
nobbi io; adesso cessò, egli a que- 
st’ ora si trova a faccia a faccia con 
Dio: se la distrighino fra loro; io 
non maledirò : la tomba salda tutti 
i conti; e poi ho maledetto anco 
troppo, e con quale civanzo me ne 
accorgo adesso, che mi trovo pros- 
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simo a chiudere il bilancio della 
vita. L’uomo è morto, sopravvive 
la sua famiglia, e forse ignora la 
nequizia di lui; la ignori o no, certo 
non che commettere non saprebbe 
nè anche imaginare le tristizie pa- 
terne: certo non diede ancora cit- 
tadini illustri, e neppure notabili 
per beneficenza; se in cotesta casa 
non sorse anche il sole, la tenebra 
venne meno; siamo all’alba. Spe- 
riamo bene, ed in questa speranza 
mi sigillo la bocca, perchè una pa- 
rola di più potrebbe comparire ed 
essere indiscreta. 

F. D. Guerrazzi. 

t 

Livorno , 20 maggio 1869. 
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AL CAVALI EltC 


NICCOLÒ PUCCINI. 


Nel carnevale passato , cerio gen- 
tiluomo pagò mille lire una parrucca 
da mettere in capo al suo cocchiere 
onde apparisse mirabile in corso! — 
Pochi anni avanti, Vitalis, giovane 
genio svedese, moriva di fame al- 
V ospedale d’Upsala! — E questo già, 
come sapete, è il secolo superior fine 
della Intelligenza e della Carità. 

Conoscendo che Voi, non esti- 
mandovi migliore dei nostri padri-, 
nel pensiero di suscitare la memoria 
col mezzo delle Belle Arti avevate de- 
ciso di commettere dieci quadri a 
Pittori di antica fama, e a Pittori 
che dovevano formarsene una nuova, 
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vi raccomandai il giovine pittore 
Enrico Pollastrini , mio concitta- 
dino. 

A questa ' mia raccomandazione 
rispondeste: avere commesso imme- 
diatamente un quadro , che doveva 
rappresentare la Morte del Duca Ales- 
sandro, al mentovato giovane, apren- 
dogli così il campo ad onorare la sua 
Patria, se stesso, ed anche Voi, che 
lo avete protetto, — ov’ egli faccia, 
come spero, opera egregia. 

Io desiderava p&'tanto manife- 
starvi pubblicamente la mia gratitu- 
dine per questo fatto ; e, come vedete, 
colgo la prima occasione che mi viene 
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offerta intitolando a Voi questo Rac- 
conto. 

Accettatelo com’ io ve lo mando , 
cioè non come dimostrazione d’ inge- 
gno, ma come testimonianza d’ ani- 
mo grato. 

E questo . mi sembra una Dedica 
che io possa fare, e Voi accogliere , 
senza che ne dobbiamo arrossire am- 
bedue. Addio. 

Livorno, 1830. 


Vostro offri, amico 
F. DOM. GUERRAZZI. 
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L’autunno è la più mesta stagione 
dell’ anno; — il vespro è l’ora più me- 
sta del giorno : — in quella stagione , 
in quell’ora, il Sole si avvicina alla 
sua tomba magnifico a vedersi come 
il figlio primogenito del Creatore. — 
Sul mezzogiorno egli tenne raccolti 
tutti i suoi raggi per vibrarli veementi 
a suscitare la natura; ma verso sera 
la vita è sparsa, la virtù diffusa, ed 
egli adesso si compiace avversare tutto 
il suo lume per Y emisfero che lo cir- 
conda. E la volta dei cieli , abbando- 
nato il manto azzurro, s’indora della 
luce divina , in quella guisa che il se- 
colo assorbe l’emanazioni della grande 
anima che lo ha dominato. 
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Simile alla Fenice che si apparec- 
chia il rogo di cinamomo e di mirra, 
il Sole adorna con mirabile pompa il 
suo sepolcro. Porpora , oro , e colori 
di gemme preziose, e le tinte sva- 
riate della conca marina ove cresce la 
perla, lo accompagnano nel tramonto. 

— L’ Oceano aspetta fremendo l’ im- 
menso ospite. — Tutta la natura si 
agita , mossa da incomprensibile sgo- 
mento, e si affatica a fare testimo- 
nianza di vita nel punto stesso in cui 
sta per abbandonarla il suo principale 
motore. I pensieri dell’uomo si vol- 
gono agli assenti, o ai defunti. Il 
bronzo medesimo percuote 1* aria con 
tale una voce, che sembra lamento. 

— Il gran Pane sta per morire. 

Ma il gran Pane muore la morte 
di chi sa di risorgere. — Creature di 
un giorno, volgetevi ad Oriente, e lo 
vedrete in breve ora apparire trionfale 
e glorioso! — Chi sa quanta copia di 
voi , foglie animate , sarà caduta per 
sempre dall’ albero della vita nella 
breve sua assenza dal nostro emisfero ! 
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E quando siete cadute, creature 
d’un giorno, oh come è triste il vostro 
sepolcro dentro la terra! Gli affetti 
dei vostri più cari superstiti s' inari- 
discono prima dei fiori sparsi sopra la 
bara.... Il lenzuolo funerario vi con- 
tiene intere. Fuorché la rugiada del 
cielo, desiderate invano altre lacrime. 

— Qualche volta la scienza dell’ anti- 
quario conosce la vostra tomba, — di 
rado la pietà dei discendenti. — Che 
aspettate voi oltre il sepolcro ? L’ oblio 
è il retaggio, — il fango l’origliere, 

— il verme il compagno dei morti. 
Ah! Dio, ricevi nelle tue braccia mi- 
sericordiose le anime derelitte di co- 
loro che abbandoneranno la vita. 

II. 

Se i dolci sorrisi e i molli baci, e 
tutte le più care soavità dell’ amore 
conteneva in sé il cinto di Venere, 
come poetando ci narra Omero di- 
vino, veramente può dirsi che i colli 
di Firenze la circondino leggiadri 
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come la cintura di Giterea. Deh! che 
non è tutta Toscana il mondo! escla- 
mava quell’ austero intelletto di Vitto- 
rio Alfieri scendendo dall’Apparita; e 
la contemplazione di cosi stupenda 
bellezza valeva a spianargli una ruga 
sopra la fronte, — un’altra sul cuore. 
— Adesso tutti gli Dei disertarono 
questa terra , che è delizia del Sole : 
squallidi fati ci avanzano ; rimanemmo . 
soli. E nondimeno in partendo i Numi 
la riguardarono con amore , e vi 
scossero sopra le fimbrie delle cla- 
midi quasi per benedirla, sicché l’aria 
intorno conserva un senso di ambro- 
sia e di armonia, che verun tristo 
vento ha potuto dileguare fin qui. Pei 
boschi degli allori e pei mirteti tu 
sentirai sibilare lenemente le ultime 
vibrazioni delle antiche arpe famose. 
La morte ha chiuso i labbri degl’ in- 
cliti nostri personaggi, e non pertanto 
per gli atrii, pei fòri, lungo le mille 
colonne delle navate dei templi ri- 
suona ancora l’ eco delle estreme loro 
parole. — Come sul volto di Laura , 
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la morte par bella su questa terra bel- 
lissima... ! 1 


III. 

É una molto terribile storia quella 
che adesso io racconto, e che ha prin- 
cipio nella villa Salviati , posta sopra 
uno dei bei colli che circondano Fi- 
renze, ond’è che non invito a leg- 
gerla se non chi ne ha voglia. 

Correva il vespero del primo no- 
vembre 1637 , regnando in Toscana 
Ferdinando lidi gloriosa, immortale, 
paterna memoria, come fu inciso su 
l’epitaffio composto dal poeta di corte. 
Una fata si sarebbe scelta per dimora 
cotesta villa ; quel benedetto ingegno 
di messere Lodovico avrebbe saputo 
appena immaginarla più bella. Ma io 
non istarò a descrivertela , amico let- ' 
tore, però che da quando mi accorsi 
come gli uscieri , e simili persone 
onorandissime deputate a commettere 
gravamenti , descrivessero mobili e 

1 Vedi le Sole a pag. 125. 
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vesti , quanto Scott o Balzac, io meco 
stesso divisassi lasciare intera alle 
prefate onorandissime persone la glo- 
ria degl’ inventarli. 

Solo dirò come in certa camera si 
vedesse un letto con baldacchino e 
tende di damasco a rappe azzurre so- 
pra un fondo giallo, ornato all’intorno 
di cornici e d’ intagli sottilmente la- 
vorati e dorati. 

Dormiva su quel letto un fanciullo 
di forme leggiadre, di capelli neri 
ricciuti; palpebre lunghissime di seta; 
nelle guance florido, co’ labbri accesi : 
— simile al putto dell’ Ego dormio, 
sed cor meum vigilata dipinto dal 
Bronzino. 

Con la piccola mano andava ad ora 
ad ora cacciando via una zanzara, che 
più ostinata tornava a vellicargli le lab- 
bra e il naso : — ed egli torceva'quelle, 
e questo aggrinzava indispettito; chè 
il molesto solletico formava il più pro- 
fondo dolore che mai avesse sofferto 
nella breve sua vita quel fanciullino. 

Dormiva un sonno a fiore d' occhi, 
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conciossiachè a seconda del vento 
giungesse a sturbarlo uno schiamazzo 
di risa e di voci gioiose, come quando, 
il decoro dei commensali vinto dal 
vino, la esultanza del banchetto scorre 
rubiconda e loquace, talora a ralle- 
grare, — qualche volta a insanguinare 
le mense. 

Ed infatti il cavaliere Iacopo Sal- 
viati, duca di San Giuliano, aveva 
convitato i nobili suoi amici a son- 
tuoso banchetto. 

Quantunque, durante il pranzo, 
egli fosfee sovente comparso preoccu- 
pato, avea nondimeno soddisfatto a 
tutte le parti che a compito gentiluomo 
si addicono. Nè in bella cortesia di 
maniere gli era punto rimasta infe- 
riore la spettabile dama Veronica 
Cybo dei principi di Massa , sua con- 
sorte, la quale, comecché dotata di 
spiriti alteri, e fiera più che per avven- 
tura a delicata femmina non convenga, 
sapeva nulladimeno temperarsi al- 
l’ uopo , e sostenere egregiamente il 
decoro della nobile casata. 
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I Salviati erano in quel tempo, 
siccome furono sempre, principalis- 
simi di Firenze, e strettamente con- 
giunti alla casa dei Medici. Vero è 
bene che i Salviati avevano qualche 
volta insidiato la vita dei Medici , e i 
Medici avevano per altra parte qualche 
volta mandato i loro nobili parenti a 
dare dei calci al rovaio , come av- 
venne nella famosa congiura de’ Pazzi, 
nella quale essi non aborrirono impic- 
care alle linestre di Palazzo Vecchio 
messere Francesco Salviati, arcive- 
scovo di Pisa, e cardinale di Santa 
Madre Chiesa; ma ciò non guastava 
punto la parentela, nè la buona amici- 
zia tra'loro. E’ pare che a quei giorni il 
filo dei coltelli non tagliasse i paren- 
tadi , e il capestro avesse virtù di re- 
stringerli. Nella epoca poi della pre- 
sente storia, il signore Iacopo occupava 
in corte cariche di conto , e poco dopo , 
il granduca Ferdinando scelse a suo 
ministro il marchese Vincenzo Sal- 
viati , nel quale ripose altissima con- 
fidenza. 
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Durante il convito, il signor duca 
si studiava fuggire gli sguardi della 
duchessa, quando questa all’opposto 
poneva cura a riscontrare i suoi ; e 
quando inevitabilmente s’incrociava- 
no , ti sarebbero apparsi ferri ta- 
glienti. — Se la virtù favolosa degli 
occhi del basilisco fosse stata concessa 
a quelli degli uomini, quante creature 
umane pensate voi che rimarrebbero 
adesso ad abitare la terra? 

Giunse alfine il momento in cui 
ab antiquo corre nei banchetti il co- 
stume di propinare a vicenda alla sa- 
lute dei commensali. Il duca non tro- 
vando maniera onesta di farne a 
meno , colto all* improvviso il destro , 
prende precipitoso un bicchiere, ed 
accennando alla duchessa, esclama: 

“ Madonna Veronica, io bevo alle 
vostre contentezze ! ” 

La duchessa levandosi come vipera 
calpestata, con labbra tremanti si reca 
a sua posta nella mano un bicchiere, 
e gli risponde: 

Si!.... a quelle che voi mi date, 
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signore Iacopo, da un pezzo in qua.... " 

E di pallida, diventò per tutta la 
faccia vermiglia. Su l’orlo estremo 
dell’ occhio le spuntò una lacrima, so- 
pra i labbri un sospiro , che però nel 
punto stesso vennero — quella ina- 
ridita — questo compresso da ineffa- 
bile senso di rabbia. 

Alcuni dei convitati che notarono 
quegli atti , non sapendo di quale fe- 
roce procella fossero i segni, senti- 
rono intenerirsi , e sussurrarono som- 
messi che nè più bella , avventurosa 
e amorevole coppia di coniugi a me- 
moria di uomini si era mai vista in 
Firenze. 

Si levano le mense ; la comitiva si 
sparge pei giardini. Al duca, che di 
un cenno ne aveva dato segreto co- 
mando , conduce davanti un superbo 
cavallo turco il valletto fedele. Reca- 
tesi in mano le redini con garbo pieno 
di leggiadria, il signor Iacopo si volge 
ai circostanti , e dice loro : aspettarlo 
T eccellentissimo e serenissimo gran- 
duca; avergli promesso di vegghiare 
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in corte ; impedirgli il rispetto , non 
consentirgli l’ affezione , che sviscera- 
tissima portava a cosi benigno si- 
gnore, mancare al convegno; rima- 
nessero; tutti quei diletti, che la sua 
povera casa poteva offerire maggiori , 
a loro talento pigliassero; forse sa- 
rebbe tornato a notte inoltrata; rac- 
comandarli intanto a madonna Vero- 
nica, la quale, come quella che era 
la stessa cortesia , non aveva mestieri 
di lusinga per mantenersi ciò che fu 
e sarebbe stata sempre , il più bello 
ornamento delle case Cybo e Salviati. 

E senza attendere risposta, — quan- 
tunque si udissero risuonare dintor- 
no: — padrone, — ella si accomodi, — 
è di dovere; — e simili altre frasi 
profferite senza pregiudizio di biasi- 
mare a voce bassa quello che si loda 
a voce alta , — e senza attendere rispo- 
sta, gravata la mano sinistra su -la 
criniera , di un salto balza in sella , e 
spinge di gran carriera il cavallo. Ve- 
nuto in parte ove non temeva più gli 
sguardi o la voce della duchessa, si 

GUERRAZZI. 2 
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volge , e vede come tutti i suoi convi- 
tati tenessero in lui intenta la faccia : 
onde è che compiacendo alla lusinga 
della vanità, nonostante la voglia che 
pure avea grande di recarsi a Firenze, 
arresta di repente il cavallo, e quello 
sta come di bronzo fuso; poi fatto arco 
della coda e del collo, volteggia ora 
a destra , ora a sinistra , o si slancia 
disteso al salto della barriera , o ag- 
gruppa le gambe ad altre figure , in- 
somma esercita tutte quelle destrezze 
che buon cavallo sa fare col buon ca- 
valiere. Gli spettatori ammirati se ne 
congratulavano con la duchessa. Le 
donne poi non rifinivano di levare a 
cielo il prestante cavaliere; e quelle 
lodi erano come tante coltellate al 
cuore della povera moglie, che pure 
avea occhi per conoscere tanta vaghez- 
za, e mente per pregiarla, e anima 
per amarla svisceratamente , e a 
chiara prova vedeva come oggimai 
fosse per lei perduta senza rimedio. Il 
duca, avvolto da un nuvolo di polve- 
re, disparve. 
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IV. 

Si apre con impeto la porta della 
camera ove dorme il fanciullino , e 
imperversando vi si lancia dentro la 
duchessa. Non badando o curando se 
altri la nota , ella si precipita verso il 
balcone , e quivi , i gomiti appoggiati 
al davanzale , il volto declinato fra le 
mani , si pone a considerare il duca, 
che galoppando si allontanava. Chi 
mai dirà l’inferno di quell’ anima esa- 
cerbata? Pestava i piedi, singhiozza- 
va, fremeva , intere ciocche di capelli 
si strappava , e tremava , tremava 
come persona presa dal ribrezzo della 
febbre, e: 

" Iacopo mio , " — fra i singulti di- 
ceva , * non ci andare... Iacopo , torna 
indietro... Iacopo , salvami dalla tenta- 
zione del demonio: in questo mio 
cuore o tu, o Lucifero. Se mai ti offe- 
si , se in cosa alcuna ti spiacqui , Iaco- 
po , io ne domando perdono prima a 
Dio , poi a te. — Da ora in seguito mi 
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vuoi più mansueta?... mi sforzerò... 
lo sarò... — non ti dirò parole amare, 
— ma torna addietro... — Ahimè ! 
sempre più si allontana. — Volgiti , 
duca , per amore dei tuoi morti , che 
sono domani, non lacerare il cuore 
d’ una donna, della povera tua mo- 
glie, della madre dei tuoi figliuoli. — 
Oh dolore ! appena lo scorgo. — Pace, 
Salviati; ” — e mutata attitudine, 
ambe le braccia stendeva fuori del 
balcone ; — * pace ; io scenderò , se 
vuoi, dal grado di sposa, ti servirò da 
fantesca; se vuoi, ritirami l’amore 
tuo , non amarmi ; — anche questo con- 
cedo; non mi amare più : ma non pre- 
ferirmi altra donna. — 0 Cristo ! è 
scomparso... e fra un’ ora... fra pochi 
istanti sarà nelle braccia di altra don- 
na ! — 0 Cristo ! " 

Ebbra di furore, abbandonato il 
balcone, passeggia la stanza, ad ora 
ad ora esclamando : 

" Fieri esempi — ricordanze dispe- 
rate — eterno lutto ! — gli strappe- 
remo il cuore , e glielo batteremo su 
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le guance. — Non è forse traditore ? 
Si certo , e della stirpe dei traditori. 
— 0 piuttosto trucidarli ambedue ne- 
gli osceni abbracciamenti. — 0 piut- 
tosto...”— e qui la voce le si affiochi- 
va, — * mi trovasse qui spenta nel 
letto , e accanto a me il suo figliuolo 
aneli’ esso spento ; ” — e si accostava 
al figliuolino. 

Ma il fanciullo erasi desto , e po- 
stosi a sedere sopra il letto, con gli 
sguardi alacri, che sogliono dopo 'il 
sonno avere i bambini , e un ridere 
dolce di paradiso , tese le mani alla 
duchessa, — la chiamava : 

" Mamma mia ! ” 

E Veronica Cybo si gettava prona 
con la faccia sul letto , e abbracciava 
come delirante il figliuolo, lo inon- 
dava di lacrime, lo stringeva, lo ba- 
ciava, e gli domandava perdono, tal- 
ché il fantolino diceva : 

* Mamma, mi fai tanto male... ” 

Ed ella : 
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Si quietava quella piena di affetto, 
e dopo un lungo pensare la duchessa 
cosi riprese a dire : 

* Ma che cosa ha mai questa Cate- 
rina, che valga a strapparmi il cuore 
di mio marito? Nata di plebe, ella 
non può intendere i nostri sensi gen- 
tili ; — me la dicono educata nel fan- 
go... e deve essere cosi ! — Ma forse 
no, che m’ ingannano... — Si , sì, — 
certo, quello che di lei maggiormente 
talenta il duca , saranno le sconce las- 
civie, lo inverecondo abbandono, i 
gesti provocanti; solita infamia di 
cotali femmine ! — Ah ! perchè la bel- 
lezza , che dovrebbe formare esclusivo 
retaggio degli angioli, fu data in sorte 
a cosi sozze creature ? — Ma ella è 
poi cosi bella costei ? — Vediamo ! — 
La marchesa Cecilia me ne ha procu- 
rato il ritratto: povera amica !— Quante 
grazie le debbo ! — Vediamo... ’ 
Accosta in fretta una tavola presso 
al balcone per avere più lume , e so- 
pra la tavola assesta uno specchio. Si 
asside , si compone il velo e i capelli , 


Digitized by Google 



VERONICA CYBO. 


23 


rende mansueta la faccia , e si prova 
a chiamare su le labbra la serenità del 
sorriso ; quindi si leva dal seno una 
miniatura con eccellenza di arte con- 
dotta, e con tale una espressione la 
riguarda, che favella umana non sa- 
prebbe referire. 

Cotesto ritratto rappresentava una 
giovane donna decorosa per copia di 
biondi capelli , per dolcezza degli oc- 
chi azzurri soave; candida nella fron- 
te , e tanto pura , che Y Angiolo stesso 
della innocenza avrebbe potuto bene- 
dirla con un bacio. Dalla intera sem- 
bianza spirava tale e siffatto senso di 
pudore, che ti prendeva vaghezza di 
adorarla piuttostochè di amarla, sic- 
come avviene a cui riguarda con pro- 
fondo sentimento dell’arte le imma- 
gini di Raffaello. 

Il terrore aveva sconvolto l’ anima 
della povera duchessa , — e con 1* ani- 
ma , la faccia : sentiva la sconfitta , 
non si attentava contemplarsi nuova- 
mente nello specchio ; — ma ve la 
trassero i fati , — e si specchiò. 
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Colei tanto florida sembianza ; — 
ella già volta ad appassirsi !... 

" Ma aneli* io fui fresca come un 
fiore , — quando prima vergine inna- 
morata mi abbandonai fra le tue brac- 
cia ! Chi avvizzì le mie labbra se non 
che tu bevendovi a sorsi lunghi avida- 
mente il piacere ? — Chi altri che tu 
m’ inaridiva le guance con 1* ardore 
dei tuoi baci ? — Se il mio sguardo 
divenne languido, sposo mio, non fu 
perchè nel mio seno ti riprodussi , e 
ti feci lieto di figli ? — Il cuore di una 
donna, di una moglie, in mano al 
marito è forse la farfalla nelle dita del 
tristo fanciullo, che le strappa ora 
un’ ala , ora un’ altra , e poi lacerata la 
calpesta ridendo ? * 

Colei così placida di pace beata; — 
ella poi torbida, di ciglia truci , e mi- 
naccevole sempre ! 

* Ma anch'io una volta fui festosa, 
tutta moto, tutta canto, come un uc- 
cello di primavera. Chi mi avventò 
nel cuore 1’ aspide della gelosia ? Chi 
convertiva la mia anima in un nido di 
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vipere ? Oh ! se la speranza di poter- 
melo stringere al seno dilettissimo 
amante mi arridesse ; se la sua carezza 
mi blandisse , forse non tornerebbe il 
sorriso al mio pallido volto ? Questa 
mia fronte sgombra dai delirii di san- 
gue non tornerebbe pacata ? — Prova 
almeno , Salviati , prova , e poi dan- 
nami ai miei infelici destini. ” 

Colei, se giunge, supera appena il 
diciottesimo anno ; — ella oltrepassa 
il suo ventesimosesto... a 

Di quanto ella avanza il suo ven- 
tesimosesto anno? — Non osa dirlo 
nemmeno a se stessa. Questa età la 
spaventa come un ammasso più terri- 
bile assai del capo di Medusa , di cui 
le trazioni le compariscono atroci , si- 
bilanti , velenose , quanto le serpi che 
compongono le chiome di quel teschio 
infernale. — Ogni altra sua angoscia di 
natura più psicologica potè essere da 
lei meditata e discorsa , ma le cifre 
constituenti il numero dei suoi anni , 
simili al mane techel fares del con- 
vito di Baldassarre, le impiombano il 
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sangùe , le comprimono il pensiero , 
la vista si perde fra mille scintille di 
fuoco, un tintinnio molesto le mar- 
tella le orecchie. 

Dalla mano languida sfugge il ri- 
tratto , — i labbri si agitano senza pa- 
role, — sviene. 

* Mamma mia , come ti fai brutta !" 
— esclama il fanciullo. 

" Brutta ! " — urlò la duchessa. — 
" Anche tu godi a contristarmi ? — 
Iniqui tutti, e maligni ! Cecilia stessa 
nel procurarmi con tanto studio il ri- 
tratto , chi sa non lo abbia fatto a bella 
posta per umiliarmi ? — Che dico for- 
se ? certamente è così ! Ed io ringra- 
ziava la perfida amica !... Iniqui tutti ! 
Ma tu, vipera riscaldata nel mio seno, 
non devi unirti co’ derisori del tuo 
sangue. — Se adesso sono brutta, non 
lo era prima di generarti... sai? Il 
travaglio di portarti nove mesi in 
questo mio fianco , — i dolori eh’ ebbi 
a soffrire nel metterti al mondo , mi 
hanno ridotta così , sciagurato ! — An- 
che tu mordi le poppe che ti hanno 
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porto il latte, figlio dì traditore, e ni- 
pote di traditori. — Maledetto il giorno 
in che ti concepiva !— Va, — dopo 
una vita di stenti ti attenda una morte 
d’ infamia !... possa una moglie infe- 
dele renderti con usura quello che tuo 
padre fa sopportare a me ! — L’ultimo 
oggetto che ti percuota la vista sia — 
F abbracciarsi, — l’ultimo suono che 
ti giunga all’orecchio sia — il la- 
gnarsi degli adulteri , che di troppo si 
prolunghi la tua agonia. —Prendi, 
tristo fanciullo ! — prendi , ribaldo ! 
piangi anche tu...” 

Alla procella delle parole e dei col- 
pi , che lo percossero per la faccia e 
sul capo , il bambino rimase come tra- 
sognato ; — poi proruppe in pianto 
senza freno: il singulto così profondo 
gli stringe la gola , che pareva volesse 
strangolarlo: — faceva proprio pietà ! 

In mezzo alle tempeste più feroci 
dell’anima il pianto del figlio si fa 
sempre sentire alle viscere di una ma- 
dre. Donna Veronica risensò all’ im- 
provviso , trattenne a mezzo un colpo 


Digitized by Google 



28 VERONICA CYBO. 

che stava per discendere sopra il fi- 
glio, e mutatone direzione, se lo 
dette di gran forza nella fronte ur- 
lando forsennata : 

* Faccio orrore a me stessa ! ” 

Alle furie che già la dominavano , 
aggiunse la colpa che l’aveva tratta 
a incrudelire contro il suo sangue, il 
dolore del figlio, e la paura di averne 
meritato l’odio implacabile. Tremende 
visioni le si aggiravano vorticose per 
la mente. Il demonio la sferzava 
co’ suoi più velenosi flagelli. Fra tanti 
modi di vendetta uno le piacque , e fu 
il peggio : — lo scelse , — lo ripose 
nell’anima come un tesoro, e con 
l’ indice della destra si comprimendo 
la fronte là dove si dividono le ciglia, 
con voce roca profferì questa parola : 
Ho deciso ! ” 

In quella notte Giorno Pelliccia, 
cagnotto di casa Cybo, soprannomi- 
nato Margutte, armato fino ai denti, 
per ordine della signora duchessa 
montato sopra poderoso cavallo si 
pose in viaggio per a Massa. 
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V. 

Presso la chiesa di Santo Ambro- 
gio , sul terminare di Via dei Pilastri , 
occorre una casa che fu già di Giu- 
stino Canacci, mercante fiorentino. 
— . Qui nella sera del primo novembre 
1637 una giovane donna (quella dessa 
della quale abbiamo veduto il ritratto 
nelle mani della signora Veronica) si 
stava soletta seduta davanti una ta- 
vola in una sala vasta e fredda , ac- 
canto alla porta di una camera. Al 
primo aspetto pareva intieramente 
assorta nell’ opera che aveva fra ma- 
no , senonchè esaminando come ora 
l’ ago si arrestasse a mezzo punto , ora 
volasse con direzione diversa affatto a 
quella che avrebbe dovuto tenere , e 
P affannoso anelito del seno, e il su- 
dore cui ella sovente per tutto il volto 
e sul collo si asciugava , e il repentino 
sollevare della testa, e a chiusi occhi 
agitarla a destra e a sinistra , sicché i 
bei ricci biondi continuavano ad oscil- 
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lare anche dopo il quietarsi del capo , 
a guisa di catenelle di oro pendenti 
da un lampadario; chiunque, dico, 
comecché dotato di mediocre levatura, 
avrebbe potuto con giuramento affer- 
mare: — in quel cuore non abita la 
pace ! 

Una voce belante , che moveva dal- 
T interno della stanza presso la quale 
stava seduta la bella Caterina , si fece 
sentire dicendo: 

" Caterina , mi fa male sentirti sola 
in cotesta diacciaia ; — perchè non 
vieni di qua in camera, che staresti 
a migliore agio? Questo anno il freddo 
ci è caduto addosso più presto del so- 
lito, e più pungente../ 

" Giustino mio, non vi date pena 
per me. Il lume vi recherebbe fasti- 
dio , e il rumore del lavoro vi guaste- 
rebbe il sonno. Riposate , — procurate 
chiudere gli occhi almeno stanotte." 

" Non importa; tanto del pane 
della vita i tre quarti io me li sono 
mangiati. — Per uomo della età mia 
ogni minuto è tempo di morire. — 
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Prendersi pensiero di me egli è come 
seminare grano in Gonfolina. — Vie- 
ni... vieni, levati da quel freddo costà.” 
Se alcuna cosa vi abbisognasse , 
Giustino , parlate ; — sto qui per ser- 
virvi : ove poi lo diciate a mio riguar- 
do, gran mercè; — lasciatemi stare... 
io sudo...” 

* Sta pure, figliuola mia ! Ah ! be- 
nedetta la gioventù..." 

La giovane donna s’ingegna ad 
alitare più basso. Sovente accosta 
l’orecchio alla porta, spiando se il 
vecchio dorma, e poi alza la faccia a 
consultare l’orologio a pendolo ap- 
peso alla parete dirimpetto a lei, e 
pare che non senza brivido ella veda 
avvicinarsi la lancetta ad un’ ora fa- 
tale. Quinci rimuove lo sguardo, e 
pieno di ansietà lo fìssa sopra la porta 
che dà adito alle scale, e cosi continua 
in quel moto, che vorrei dire trian- 
golare. 

L’ amore affina i sensi, e questo è 
provato. La Caterina ha udito un 
suono: il suo cuore non s’ ingannerà. 
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Chiunque altro non lo avrebbe sen- 
tito , — ma io lo ripeto , — la donna 
innamorata davvero sembra quasi di- 
vina nelle sue sensazioni. — Sorge, — 
e come quegli uccelli che in andando 
si aiutano coll’ ale , ella tocca appena 
il pavimento indirizzandosi alla porta 
della casa. 

Nè desiderio punto minore strin- 
geva certamente lo aspettato, concios- 
siachè all’ aprirsi dell’uscio egli si 
trovasse in pronto di svilupparsi dal 
tabarro , e tendere le braccia alla 
Caterina, ove la povera donna inna- 
moratalasciò cadérsi vinta dalla grande 
forza di amore. 

Godete ! — Nato fra le speranze , 
desiderii e paure, nudrito di amplessi 
e di baci, sempre è l’amore seguitato 
dal fastidio, spesso dal pentimento, 
qualche volta dal rimorso. Godete! — 
All’ amor vostro terrà dietro il ca- 
stigo ; ma nessuno potrà togliervi 
questi momenti. Potenza umana o 
divina tenterebbero invano far si che 
essi non sieno stati. Nella miseria, 
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che vi circonderà come una notte 
senza stelle , la memoria di quei mo- 
menti vi sarà un fuoco di Santo Elmo. 
No, rammentarci del tempo felice 
nella miseria non è dolore. La gioia , 
frettolosa pellegrina dell’anima, le 
lascia in partendo la memoria, e que- 
sta di anno in anno si diffonde tanto 
più cara quanto più si discosta dal suo 
principio, in quella guisa medesima 
che nella superfìcie delle acque per- 
cosse tanto più si dilatano le ruote 
quanto meglio si allontanano dal punto 
della commozione. La memoria è 
quasi un eco del piacere, che forse 
non tace neanche dentro al sepolcro. 
Dalla coltre dell’etico, dalla prigione 
del condannato, la memoria alata tra- 
scorre su i campi aperti , e si mesce 
co’ raggi matutini del sole, o si riposa 
su i calici aperti dei fiori , assorben- 
done il profumo, o beve la lacrima 
pianta dalla madre quando benedisse 
suo figlio, o si diffonde su i labbri 
della donna amata inebbriandosi di 
sorriso , o le cadendo sul seno gode a 
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sentirsi balzellare dal palpito di un 
cuore al quale ella pure rimase estre- 
mo, arcano, e consacrato conforto. — 
Finché l’ anima conserva la memoria 
delle cose a lei più caramente dilet- 
te, l’Angiolo della speranza la ricopre 
con le amorose sue ali. 

Quando ebbe posa quello ardente 
affetto, e fu concesso agli amanti 
F ufficio della parola , la Caterina fa- 
vellò prima dicendo : 

* Iacopo, vieni qua, — riposati. — 
Santa Vergine, come sei bagnato!” 
E qui l’ amorosa gli toglieva il man- 
tello. " 0 che si è guasto il tempo ? ” 

* Si apparecchia una notte d’ in- 
ferno. ” 

* Già... dev’ essere; — la burrasca 
dei morti. " 

E il giovane crollando il capo, e 
ridendo, si pose a sedere sopra un 
lettuccio, e recatasi su le ginocchia la 
Caterina che cingendogli di un brac- 
cio il collo prese a comporgli i lunghi 
capelli, continuava il colloquio inter- 
rogando : 
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* O che cosa hanno che fare i 
morti con la burrasca? " 

* Che cosa vi abbiano a fare io per 
me non saprei; ma egli è certo che 
nella notte dei morti succede sempre 
la burrasca. Io mi ricordo avere udito 
da sante donne raccontare, come la 
misericordia di Dio conceda durante 
questa notte che i defunti , lasciate le 
antiche sepolture, tornino a visitare 
i luoghi donde si sono dipartiti ; e 
quelli che furono buoni si valgono 
della grazia per visitare i loro diletti, 
e prevenirli della lieta o rea fortuna , 
o con qualche sapiente consiglio am- 
monirli; i tristi poi si spargono per 
l’aria e s’impadroniscono del fulmine, 
del tuono e dell’uragano: — allora o 
si rovesciano sul mare , e la mattina 
tu vedi sopra la sponda una vedova e 
un cadavere , — o percorrono la ter- 
ra, e presa la forma di perfidi fuo- 
chi, folleggiano davanti al pellegrino 
smarrito, e lo spingono giù nel di- 
rupo, ove non pochi monticelli di 
terra sormontati da croci accennano 
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i sepolcri dei poveri precipitati. " 

* Speriamo , ” continuando a sor- 
ridere, interruppe il giovane, * spe- 
riamo che a noi risparmieranno la 
visita; ed io che li so dabbene e di- 
screti molto , ho fede che si accorge- 
ranno come anche un morto sarebbe 
di troppo fra noi. Noi ci bastiamo 
soli.... n’è vero, Caterina? Ora di’, 
Caterina, dacché non ci vedemmo 
hai tu sempre pensato a me? " 

’ E tu a me, Ciapo? ” 

* Io si.... in fede di cav.... del ca- 
valiere San Giorgio; — ma e tu? " 

“ Io no; — ho pensato, e lunga- 
mente , ad altrui ! * 

* Ed osi dirmelo? Così presto dun- 
que tu cotanto pudica le altre fem- 
mine imiti? E non abbonisci...? " 

Mentre in questo modo favella, 
si toglie dal collo il braccio della Ca- 
terina , e lo respinge indispettito. — 
La Caterina, mesta ridendo, ritorna 
placidamente ad abbracciarlo, e dice : 

* Ho pensato all’anima di mia 
madre... ! " 
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" Perchè hai pensato a tua madre? " 

" Ma dimmi piuttosto tu perchè 
non hai pensato alla tua? Non sono 
tutti i morti domani? — Guai a chi 
non può pensare a sua madre ! 0 ciò 
avviene per colpa sua, ed è un tristo; 
o per colpa di lei, ed egli è uno sven- 
turato. ” 

* Dunque l’amavi molto questa tua 
madre... ?" si affretta ad interrompere 
il giovane, a cui forse V osservazione 
della Caterina suscitava la memoria 
di una colpa, — o di un dolore. 

" Se l’ amavo ! Eppure non tanto 
quanto ella si meritava ! — Misericor- 
dia! che lampo! ” esclamava improv- 
visamente la Caterina facendosi il 
segno della salute; -"ah! che spa- 
vento! È stata una saetta..." 

" Per poco non ha rotto tutte le 
vetrate ! ” 

• Questo non può succedere , per- 
chè la domenica delle Palme vi posi, 
con le mie mani l’ ulivo benedetto; — 
ha battuto vicino però : — forse nel 
campanile di Santo Ambrogio. — 
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Ciàpo , di grazia , va a chiudere le im- 
poste.... fa’ piano, sai.... bada di non 
lo svegliare;... ho paura..." 

Il giovine si leva, e cauto va ad 
appagare il desiderio della donna. 

" Caterina ! ” — suona all’ improv- 
viso la voce belante del vecchio Giu- 
stino; — * hai avuto paura? * 

• Oh che sono nata ieri? — Oh che 
non ho sentito altri tuoni in questo 
mondo ? ” 

• Ya, tù sei una valorosa fanciulla ! 
Ma, Dio mio, ove sarà mai quel tristo 

- di Baccio? Egli è uno sciagurato, 
ma pure mio sangue.” 

" E dove volete che sia, se non al- 
1’ osteria del Giardino ?* — E poi, ha 
tanto orrore deli’ acqua , che in qual- 
che luogo è’ si sarà riparato di certo." 
— E tutto questo ella diceva con voce 
che s’ingegnava rendere festosa, ed 
ostentando una contentezza che ve- 
niva smentita dal pallore del suo volto. 

Ciapo si ricondusse pianamente al 
fianco della donna amata , e stettero 
per lunga ora in silenzio. 
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Continua la tempesta. Di tempo in 
tempo un rovinio di grandine colpisce 
in pieno dentro le finestre minac* 
dando mandarle a soqquadro. 

La Caterina riprende : 

" Se l’amavo ! se meritava amore ! 
Povera madre mia! Senti, Ciapo!... 
Fatti più in qua, ed ascoltami bene. 
— Mio padre fu mercante nell’ arte di 
Por Santa Maria. 4 Felice un tempo 
ebbe amici ; poi cominciò a declinare, 
ed io*mi ricordo, tuttoché bambi- 
nella mi fossi , averlo udito sovente 
rammaricarsi non già del suo, ma del 
pubblico male. La Toscana, diceva, 
non essere per risorgere più mai: 
Olandesi ed Inglesi occupare il com- 
mercio della Spagna e del Portogallo; 
le manifatture loro rendere inutili le 
nostre ; empirsi Livorno di gente 
nuova , per esercitare un commercio 
che toglieva ai Toscani; provvedi- 
menti fallaci e instabili impoverire il 
popolo; tutti volere dissimulare il 
danno, siccome al primo apparire 
della peste, ma si manifesterebbe ad 
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un tratto V abisso del male , c senza 
rimedio; 5 e come disse accadde.— 
Fallito, infelice, gli vennero meno 
gli amici : — la bocca (perchè del 
cuore non può parlarsi) dei curiali fu 
muta pel mercante improvvidamente 
onesto. Egli moriva sotto il peso del- 
1’ angoscia, e della infamia... La ma- 
dre mia, senza aiuto nel mondo, re- 
strinse il vivere , si accomodò in una 
soffitta qui sopra, assunse abito con- 
veniente alla durezza del tempo , e 
cosi potè per qualche mese schermirsi 
dalla estrema miseria. Se parola al- 
cuna le sfuggiva di rammarico o di 
desiderio (povera madre!), era per 
me. La domenica, nel vedere dal fine- 
strino giù nella via donne e donzelle 
recarsi a messa in Santo Ambrogio 
ornate di belle vesti sfoggiate e di 
pendagli di oro, guardava me costretta 
a rimanermi in casa per mancanza di 
panni, e sospirava.... poi mi era at- 
torno , mi acconciava i capelli , e 
quando a suo senno mi aveva lisciata 
e composta , recandosi in mano i miei 
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ricci, con orgoglio materno escla- 
mava : — Di cosi fatti fregi non vende 
mica il mereiaio... — Cosi soffrendo 
ogni disagio giungemmo al maggio 
dei 1630, in cui la peste, devastata la 
Lombardia, si sparse per la Toscana 
dalla parte di Bologna, e con la peste 
la fame. Pensa tu qual fosse vita la 
nostra! Tra le percosse, ella.... la ma- 
dre mia, — e le maledizioni ; — per la 
persona malconcia, e nel volto ; — ur- 
tando urtata, morsa mordendo, le 
riusciva procurarsi qualche alimento 
dalle canove aperte dal granduca a 
sollievo del popolo. — Certo giorno io 
V aspettai invano, ella non venne fino 
a sera. Poco nudrita il giorno innanzi, 
io sentiva lo strazio della fame , sic- 
ché udito appena il rumore dei suoi 
passi mi feci a capo di scala gridando : 
Madre mia, muoio di fame ! — Ed ecco, 
ch’ella estenuata dalia inedia si sforza 
salire le scale due scalini per volta, 
arriva palpitante, e gittato un tozzo 
di pane sopra la tavola si abbandona 
sul letto. Io, come mi consiglia la 
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fame , non bado a lei , finché divorato 
il tozzo intero , non mi sentendo sa- 
zia, le dimando se altro ne avesse 
portato. La povera madre proruppe in 
pianto ; ed io , che mi accorsi della 
mia durezza, piansi lagrime di penti- 
mento. Si fece buio : la buona anima 
di mia madre volle che mi coricassi , 
e mi confortò raccomandarmi al Si- 
gnore , assicurandomi che migliore 
ventura mi aspettava domani. — Mi 
coricai , supplicando Gesù e la Ma- 
donna si degnassero guardarci con 
misericordia. — Mia madre accese una 
lampada, e si pose a filare , ma le lab- 
bra aride non avevano umore per 
bagnare il filo , le dita deboli non so- 
stenevano la fatica ; spesso sbadiglia 
convulsa, non le regge la testa. Allo 
improvviso il lume accenna spegnersi ; 
ella si reca a stento all’ armario , e 
preso l’orciuolo, fa atto di rovesciarlo 
dentro la lucerna.... V orciuolo era 
vuoto ! — tornò a sedere , fissò gli oc- 
chi nella fiammella moribonda e prese 
a dire : 
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— In questa guisa si morrà domani 
la mia Caterina: io non ne posso più: 
non mi sono sdigiunata tutt’oggi; con 
i miei piedi di casa non uscirò più; il 
mondo è pieno di Ruth, ma i Booz 
si trovano soltanto nel Testamento 
vecchio. — Bevono essere pur grandi 
i miei peccati , Dio mio, dacché men- 
tre la vostra misericordia alimenta 
il passero sul tetto, veste il giglio 
della valle, mitiga il freddo all’agnello 
tosato , consente poi che ci travagli 
tanta miseria ! — Si spense il lume, e 
poco dopo rovesciando dalla*seggiola 
percosse svenuta sul pavimento ! — 
Balzo di letto, e brancolando la rin- 
vengo diaccia come un cadavere. Mal 
sapendo quello che io mi faccia , co- 
perta della sola camicia prorompo fuori 
di casa gridando : — è morta ! — Nes- 
suno si mosse : vi fu anzi chi temendo 
non fosse morta di peste turò perfino 
il foro delle serrature della porta di 
casa. — Giustino solo aperse T uscio 
alle mie strida, e tolta una lucerna 
venne a vedere mia madre. — Buon 
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Giustino ! la rilevò con le sue braccia 
da terra senza paura di peste, la pose 
sul letto, la ristorò, ci sovvenne... — 
Gesù e Maria ! (prorompe la Caterina 
forte stringendosi alla vita deiramato, 
e nascondendo la faccia nel seno di 
lui) — ma che i fulmini hanno tolto di 
mira questa casa? ” 

* Su via, paurosa; rammentati dei 
versi del signor Tasso, che leggemmo 
ieri : 

Pera il mondo e rovini; a me non cale 
Se non di quel che più piace e diletta; 
Che se*terra sarò.... terra anche fui....” 

Rammentati piuttosto di una 
preghiera," replicò Caterina, ponen- 
dogli la mano sopra la bocca , " e in- 
gegnati recitarla devotamente. ” 
Segue nuovo silenzio, rotto sol- 
tanto dal monotono scrosciare della 
pioggia. 

E se ora , " preoccupata da pro- 
fonda idea, dopo uno spazio ben lungo 
di tempo riprese la Caterina , — " e 
se ora mi si presentasse davanti 
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l’anima della madre mia, che fino al- 
l'anno passato con voti ardentissimi 
invocavo, e a sedersi su la sponda del 
letto , e a trattenersi in geniali collo- 
qui , e a non mi lasciare supplicavo... 
se ora mi si presentasse davanti, ove 
celerei la mia faccia svergognata...?” 
* Caterina! qui sul mio cuore..." 

Cosi pratichi gl’insegnamenti di 
tua madre? In questo conto tieni i 
miei ricordi? la fama incontaminata, 
che unico retaggio ricevesti dai tuoi , 
in questo modo conservi? Questa è 
la riconoscenza pel povero vecchio 
che ti ha raccolto nella sua famiglia, 
che non ti potendo chiamare figliuola 
volle darti il nome di sposa? Egli ti 
salvò la vita, tu lo paghi col disonore. 
E credi che Dio tolleri simili misfatti? 
E pensi che il delitto sia per appor- 
tarti contentezza? No; ogni germe pro- 
duce il suo frutto: alla tua colpa si 
aspetta il rimorso in questa vita, l’in- 
ferno nell’ altra. — 0 madre mia ! ” 

" Caterina , perchè tormentarti 
cosi? Non crearti fantasmi per avere 
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spavento. Tu vai esagerando il bene- 
fizio di questo tuo vecchio. — Che cosa 
ha egli fatto , che tutti i vecchi avari 
non facciano ? Si è impadronito di un 
tesoro; e nè lo gode, nè, astioso, vor- 
rebbe che altri se lo godesse. Per un 
poco di pane pretende egli dunque il 
sagrifìzio della tua cosi llorida giova- 
nezza? Sta’ a vedere , che anche morto 
stenderà dal sepolcro una mano scar- 
na, e intenderà tenerti sempre per 
sua. Ti lascierà forse da vivere, ma 
a patto che tu ti mantenga sterile e 
sola ; — a patto che tu stia nel mondo 
com’egli sta nella fossa... ” 

* Tu se’ bel parlatore, Giapo mio ; 
ma vedi, qui dentro, Dio ha posto un 
tal senso che resiste ad ogni fallace 
argomento. — Morire di sete, — im- 
plorare la tazza della carità, ottenerla, 
— e contaminarla... Oh! ella è cosa 
piena di abominazione... * 

" Amiamoci, Caterina,” stringen- 
dosela nelle braccia il giovine ap- 
passionato favellava, siccome quello 
che conosceva essere l’amplesso irre- 
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sistibile argomento in amore, * amia- 
moci con tutte le potenze dell’anima. 
Il paradiso è albergo delle anime 
innamorate... " 

* Si, ma di quelle che intesero il 
diritto amore: le altre vanno senza 
fine sbattute dalla procella giù nel- 
l’inferno... * 

* Dov’è l’inferno?... " 

Un terribile fragore rompe le pa- 
role del giovane. Le finestre si spalan- 
cano. I frantumi dei vetri mandano 
suoni sparsi , acuti e prolungati , fin- 
ché il vento , dopo averli percossi in 
mille guise e in mille oggetti , li tra- 
sporta lungi di là. I telai scassinati 
vanno in pezzi battendo sul pavimento 
e pei muri. Un turbine di grandine 
inonda là stanza. Mobili, lume, ogni 
cosa sossopra ; e poco dopo dai fian- 
chi del cielo orribilmente squarciati, 
un tuono che scuote dai fondamenti 
la casa, e una fiamma di fuoco che 
allaga la stanza. 

Per le os'sa dei due amanti scorre 
un gelo di orrore: forte l’uno l’altra 
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abbracciando, mentre volgono attorno 
lo sguardo atterrito , — ecco si pre- 
senta uno spettno avvolto per entro un 
lenzuolo , co’ capelli bianchi scarmi- 
gliati, che agita, — agita la destra 
levata in atto di maledizione. 

Dopo un istante, tenebre. 

Ma per quel buio, accompagnata 
dal rombo del tuono si ascolta una 
voce, e al punto stesso un oggetto 
coglie la Caterina in mezzo della 
fronte. — La voce diceva : 

" Caterina, perchè hai tu contami- 
nato i miei capelli bianchi ? — A che 
mai tanta fretta? Se tu aspettavi un 
poco , ti saresti serbata innocente, ed 
io morivo in pace. — Adesso scendo 
nel sepolcro disperalo , ma senza 
amarezza contro di te. — Prendi il 
mio testamento : io ti lascio donna di 
te , e delle cose mie. Possa perdonarti 
Dio , com’ io con tutte le viscere del- 
P anima mia ti perdono. — E tu, che 
ho conosciuto soltanto per la dispera- 
zione che versi in questa ultima ora 
su 1’ anima mia , — che ho veduto al 
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chiarore del fulmine , — se l’ amerai 
sempre di amore , — se me la rende- 
rai contenta.... va.... io mi parto dal 
mondo perdonando anche a te... " 

Indi a poco , rumore di orme va- 
cillanti , come di uomo che tentenna 
per cadere , — e di caduta. 

Comecché i due amanti non aves- 
sero membro che per paura non tre- 
masse , pure trovarono il coraggio di 
accorrere nella stanza delle fantesche : 
tolsero le lucerne, e tornarono accom- 
pagnati dai famigli a vedere quello 
che fosse avvenuto. Allo affacciarsi 
nella sala, il vento spegne nuovamente 
tutti i lumi; tornarono da capo per 
essi, e questa volta più cauti, ado- 
perando i debiti riguardi , li manten- 
nero accesi. 

Raccolsero il misero Canacci diste- 
so sul pavimento, e lo riposero a letto. 

Giapo, accostandogli il lume al 
volto , vide uscirgli dalle narici una 
spuma sanguigna, la bocca torta, 
— il colore pavonazzo , — gli occhi 
fìssi, invetrati. 

GUERRAZZI. \ 
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Ciapo sentì raccapricciarsi di nuovo 
ribrezzo , e male sostenendone la vi- 
sta si trasse in disparte mormorando : 
" Egli.... ha bisogno del prete che 
gli raccomandi l’anima... w 

La Caterina pareva presa da cata- 
lessia. Come Niobe mutata in pietra , 
immobile accanto al letto non pian- 
geva, non parlava ; neanche il seno le 
palpitava: la forza tremenda dell’ in- 
cubo la dominava intera. 

Senza tabarro, senza cappello, 
Ciapo vola alla chiesa di Santo Am- 
brogio pel prete; e il prete col Via- 
tico, TOlio santo, e la lanterna, gli 
tenne dietro correndo. 

Il curato alza l’estremo lembo della 
coltre , accosta il rovescio della mano 
ai piedi del giacente, e li sentendo 
gelati sporge in fuori il labbro infe- 
riore con tale un garbo che poteva 
tradursi così : — questo è un negozio 
finito. 

Allora vesti il roccetto, e si adattò 
la stola , dispose tutti i suoi arnesi , e 
prima di cominciare gli uffici del suo 
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ministero prese la lanterna, lo guardò 
bene nel volto , e vide come trava- 
gliasse il giacente quel moto convulso 
che attenua la gola, e scompone i 
muscoli del mento e dei labbri : — se- 
gno certissimo dell’ agonia. 

“ Gli è il male di gocciola, " disse 
volgendosi ai circostanti, 8 ma di 
quello pretto davvero. " — E poi cur- 
vatosi verso l’ orecchio destro del 
moribondo: — " Signor Giustino, " 
prese a gridare con voce piena, n o 
signor Giustino, la mi sente? la mi 
riconosce ? la mi stringa la mano se 
mi ravvisa... via ! — E’ non v’ è tempo 
da perdere... " 

' E gli amministrò la estrema Un- 
zione. 

Finite le preghiere in latino, ri- 
prese il curato a gridargli all’ orecchio 
in italiano : 

* Gesù , Giuseppe e Maria , vi rac- 
comando 1’ anima mia ; — ma lo dica , * 
signor Giustino, ma lo dica di cuore." 
E Giustino mandò dalle fauci un suono 
roco , e spirò. 
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" Povero signor Giustino... è pas- 
sato." 

La Caterina sempre pallida e im- 
mobile. 

Ciapo appoggiato ad una delle co- 
lonne del letto, tutto chiuso nei suoi 
pensieri , non dava ascolto. 

VI. 

Bartolommeo Canacci, figlio della 
prima moglie del defunto Giustino, 
aveva in quella sera fatto le sue solite 
prove alla osteria ; si era inebriato , 
aveva giuocato e perduto , e alla fine , 
venuto a contesa co’ compagni , era 
successa una molto fiera baruffa , dove 
rovesciati i lumi, mandate sottosopra 
tavole e panche , infranti boccali e 
bicchieri , si erano dati in quel buio 
busse da indemoniati , per cui chi ne 
aveva riportata la testa rotta , chi la 
faccia pesta , e chi più , chi meno , 
comparivano tutti malconci. 

La stanchezza , e 1* oste che caccia- 
tosi in mezzo allo sbaraglio con un 
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bastone di sorbo picchiava per amore 
di pace a due mani sopra di tutti, 
avevano diviso , ed anche fino ad un 
certo punto rimesso d’ accordo i com- 
battenti, i quali ripresero a bere e 
a giuocare; senonchè Bartolommeo 
essendo rimasto privo di danaro , e 
nessuno volendoglielo accomodare in 
prestanza sul giuoco , si consigliò 
andarsene a casa. 

Giunto alla porta di strada, la trova 
aperta; le stanze terrene buie: ascende 
le scale , — solitudine e silenzio : en- 
tra in sala, e vede o piuttosto sente 
le finestre aperte e l’acqua a suo bello 
agio allagare la stanza. Non sa cosa 
immaginare, sta come smemorato ; 
quando allo improvviso un urto irre- 
sistibile con moto retroverso lo bale- 
stra a battere contro la opposta parete 
le spalle e la testa. Mentre si tasta la 
nuca per riscontrare se vi fosse avve- 
nuta rottura , ode una voce , che in 
questo modo lo interroga : 

" Che diamine ! Oh che non ci ve- 
dete? " 
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" È possibile , — perchè sono al 
buio ; — e voi ? " 

* Ah ! siete voi, Baccio ? " riprese 
il curato di Santo Ambrogio ; eh’ egli 
era appunto desso , e nell’ uscire in 
fretta aveva investito il Ganacci : — 
" sempre in volta. ..sempre ubbriaco... 
è tempo di mutar vita... di mettersi 
su l’uomo...” 

* Con vostra reverenza parlando , 
io sento che mi riuscirebbe più facile 
mettermi sopra la bestia..." 

" Tacete là... e pentitevi una 
volta... Non sapete dove vanno i 
beoni? " 

* Oh per questo lo so quanto 
voi... — e’ vanno dove ci ha vino 
buono. ” 

* All* inferno vanno, ov’ è il fuoco 
penace , sciagurato che siete ! Andate 
di là a pregare per 1* anima di vostro 
padre , eh’ è morto. " 

" Come può essere questo, se oggi 
l’ho lasciato vivo? ” 

Il curato andò pei suoi uffici. Bac- 
cio camminando a sghembo , incro- 
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cicchiando le gambe, — a sdruccioloni, 
a balzelloni , senza però mai cadere , 
come tutto giorno vediamo avvenire 
agli ubbriachi , trova T uscio della 
camera paterna, ed entra dentro. 

— Ella era pure la sconcia sem- 
bianza quella di Bartolommeo Canacci ! 
un non so che di abietto e di codardo 
ne formava il carattere principale : 
comecché non esistesse ancora la 
scienza di Lavater , tu gli potevi leg- 
gere espressa nel volto la vocazione 
a tutti quei delitti che compongono la 
svariata famiglia delle truffe : orbo di 
un occhio ; grigio 1’ altro , e stupenda- 
mente maligno : la testa verso la fronte 
compressa a modo di tutti gli animali 
della famiglia dei gatti ; il naso im- 
mane prolungato a grifo di porco ; 
gran parte del viso trivialmente pelosa 
a guisa di orangoutang, sicché spesso 
solevano dirgli motteggiando — la 
parte meno trista del suo viso essere 
quella che non si vedeva : insomma 
cotesta sua sembianza presentava una 
enciclopedia di bestie carnivore , non 
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senza una dose copiosissima di parte 
asinina. Usava per temperare così 
esosa bruttezza vestire bei panni di 
fogge eleganti ; ma ciò era nulla : 
come il villano strigliando la rozza 
s’ingegna a farla apparire bella in fiera, 
e non vi riesce, cosi quei panni, che, 
usando una espressione del Berni di- 
retta a Pietro Aretino , 6 gli piange- 
vano addosso furfantali, per la ricer- 
catezza loro facevano venire in mente 
ai conoscenti, più spesso di quello 
che in modo diverso non sarebbe av- 
venuto, come meglio gli sarebbero 
tornati alla persona abiti di colore 
troppo diverso , ma più vivace, più 
armonizzanti al corpo e all’ anima di 
lui , e molto più meritati. 

" Vecchio, buona sera ! Costà fuori 
mi hanno detto che voi siete mor- 
to ; questa cosa è vera ? — Io non ci 
credo, se non la sento proprio da 
voi...» s 

E si accostava al letto sbirciando 
con l’ occhio sano. 

* Recipe due penne di gallo, e 
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bruciagliele sotto al naso; — seu digli 
che il fattore è venuto da Brozzi, e gli 
porta danaro , e vedrai come il vec- 
chio sbuca dal letto.” 

* Baccio,” disse una delle fantesche 
che in ginocchioni recitavano il ro- 
sario, ’ vostro padre è passato; ebbe 
Olio santo, e tutto.... pregate per 
lui ! ” 

* Se il vecchio è morto , non lo ha 
strozzato la balia: — vedete , io, che 
pure ho i miei anni , 1’ ho conosciuto 
sempre più vecchio di me: a line di 
conto ha campato anche troppo." 

" Domine aiutaci ! ” gridarono le 
fantesche facendosi delle mani croce 
sul petto....” senti come bestemmia 
il rinnegato ! 

* Streghe! se non tacete, io vi 
mando a far lume all’ anima del morto, 
o su o giù dove le torna comodo di 
andare; — sicché è meglio che me 
n’ esca di casa. E poi il dolore mi af- 
foga: torno all’osteria a divagarmi, 
e per vedere se io mi potessi rifare. — 
Voi , intanto che io prendo qualche 
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soldo, tenetelo sodo, — che non mi 
abbia a resuscitare. " 

Apre lo stipo , fruga le cassette , le 
rovescia, rovista in ogni canto, sbircia 
da per tutto , e non trova danaro : di 
tempo in tempo si percuote la fronte 
esclamando : 

* Oh dove sono iti? Oh dove li ha 
messi? " 

Ad un tratto fissa su Ciapo lo 
sguardo maligno, poi lo volge allo 
stipo , poi lo ritorna su Ciapo , e cosi 
più volte continuando , dimostra quale 
specie di relazione immaginasse fra 
lo stipo vuoto e quel giovane. — Col 
moto del corpo accenna la voglia di 
afferrarlo , ma lo trattiene la paura; 
sta fra la cupidigia perplesso e la viltà. 
Vedendo poi come Ciapo non gli ba- 
dasse, ed egli potesse ghermirlo a 
tradimento di dietro , vinse la cupidi- 
gia. — Nel modo stesso che per le fo- 
reste del Paraguay Tiaguaro traditore, 
acquattato tra i folti rami di un albero, 
sorprende lo improvvido bisonte , si 
precipita improvviso al collo del gio- 
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vane. — Giapo trasalì , balzò con im- 
peto indietro , e guatando con sospetto 
afferra il pugnale. Nel moto violento 
rimase in mano a Baccio un lembo 
della casacca di Ciapo , che apertasi 
da cima a fondo lasciò vedere un giu- 
stacore di velluto cremisino a stelle 
d’ oro , ov’ era ricamata in rilievo la 
gran croce di San Stefano , con altre 
insegne della sua dignità. — Baccio 
rimase a bocca aperta stralunando 
l’unico occhio da spiritato. — La me- 
moria confusa per la nebbia della eb- 
brezza riassunse la sua lucidità, e ri- 
cordò le sembianze del personaggio 
oltraggiato. Compreso di terrore, egli 
cadde con amendue le ginocchia ; 
composte sul petto le braccia in croce, 
e declinato il capo come persona che 
aspetti il colpo di grazia , esclama con 
voce tremebonda : 

* Eccellentissimo signor duca di 
San Giuliano, abbia misericordia di 
me, per quanto amore porta alla 
clarissima principessa Veronica sua 
consorte.” 
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Il duca ripose il pugnale, trasse 
fuori una borsa, e con tale un impeto, 
che parve furore , gliela lanciò contro 
dicendo imperiosamente : 

" Va — prendi, — e giuoca, — pur- 
ché tu mi ti levi davanti gli occhi , e 
subito." 

La borsa lo aveva colto nel petto 
non senza grave dolore ; ma pensando 
Bartolommeo come la gravità della 
percossa stesse in relazione della gra- 
vità della borsa, con una mano si fregò 
la parte offesa, coll’ altra si aiutò a ri- 
porsi in piedi, e quanto più poteva cur- 
vandosi, imitando co’ moti i quadru- 
pedi, fra i quali sarebbe stato pur 
meglio lo avesse collocato la natura , 
si allontanava dicendo : 

* Gran mercè, signor duca. In casa 
del suo umilissimo e obbedientissimo 
servitore , ella è padrone di tutto ; — 
e se posso servire, disponga : — già 
io sono uomo di manica larga; — mi 
accomodo facilmente; — e quando 
Vossignoria mi dirà: Baccio, chiudete 
un occhio, io, come vede, le pre- 
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sento il vantaggio di chiuderli tutti 
e due.” 

Mentre queste cose avvenivano , e 
queste parole si favellavano, si levò 
uno strido : 

* Me misera ! sono stata tradita ! ” 

Quando il duca si volse per guar- 
dare Caterina, la vide distesa a terra, 
rigida e bianca come una statua di 
marmo rovesciata dal suo piedestallo. 

VII. 

Poco innanzi 1’ alba del secondo 
giorno di novembre , un debolissimo 
colpo fu bussato alla porta della villa 
Salviati. 11 fedele valletto, che aveva 
vegliato tutta la notte oregliando a 
quella porta , lo intese , e aperse su- 
bito augurando sommesso il buon 
giorno al suo signore. Questi però non 
rispose: appoggiato il suo abbraccio 
del servo, prese a salire le scale. 

Il valletto a cagione del buio non 
poteva guardarlo in volto: gli toccò 
la mano , c la senti bagnata di freddo 
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sudore. Salirono pianamente , e senza 
dire un fiato penetrarono nella sala , 
ove da una parte metteva capo il quar- 
tiere del duca , e dall' altra quello della 
duchessa. 

All’ improvviso si apre fragorosa la 
porta delle stanze del duca , e quinci 
esce la duchessa con un doppiere ac- 
ceso nella destra: era pallida come 
molla; gli occhi aveva lucidi di fuoco 
febbrile; vestita di abito nero, co’ ca- 
pelli sciolti giù per le spalle : pareva 
lady Macbeth 7 sonnambula pel rimorso 
de’ commessi delitti : traversò la sala, 
e andando verso il suo appartamento 
disse con voci rotte e sinistre : 

* Ben venga il signor nostro a 
darci quelle contentezze che il nostro 
cuore desidera ! " 

Il duca levò la faccia. La visione 
era sparita. 


Vili. 

La vigilia di Natale del 1637 , verso 
le ore dieci di notte fu aperta con 
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molta precauzione la impannata della 
osteria del Giardino.... 

Ella era pure magnifica cosa l’ a- 
spetto dell’ osteria del Giardino in 
quella benedetta serata ! — Sei od 
otto tavole imbandite con tovaglie 
bianchissime , arnesi lucidi , bicchieri 
scintillanti, e fiaschi con la stoppa 
in cima a guisa del pennacchio bianco 
che portava Enrico IV su Telmo 
quando disse ai suoi cavalieri: — Con* 
templatelo fisso; voi lo vedrete sempre 
nella via dell’ onore. 8 

Arrogi , un fuoco da casa del dia- 
volo, — attizzato però allo scopo inno- 
cente di arrostire capponcelli e pip- 
pioni, che parevano si struggessero 
proprio dal giubilo di sapersi riser- 
vati a cosi fausti destini ; impercioc- 
ché sia destino dei pippioni , cappon- 
celli e simili concludere la vita loro 
infilati e arrostiti , siccome insegna la 
esperienza , — la quale , secondo che 
ne avverte Aristotele , è maestra su- 
prema delle cose. 

Ma gliattori mancavano al dramma. 
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In quel momento essi stavano in 
chiesa , ove con molta devozione at- 
tendevano alle cose dell’anima. — 
Omnia tempus habent : vi è tempo 
di piangere , e vi è tempo di ridere ; vi 
è tempo di digiunare , e tempo di man- 
giare : — e questo si trova scritto 
nell’ Ecclesiaste. 

E poi (voi lo sapete) , qualsivoglia 
solennità religiosa o civile o domestica 
o politica, si conclude sempre col 
mangiare. Vi nasce un figlio , e convi- 
tate a mangiare ; — morite , ed ha 
luogo il banchetto funebre; — to- 
gliete moglie (veramente il condurre 
donna andava innanzi al morire , ma 
ormai è scritto , e non vo’ cancellare), 
e ricorre il pranzo nuziale. La mensa 
e la tomba riuniscono tutte le opinio- 
ni. A mensa convengono come a cen- 
tro comune tutti i raggi delle umane 
voglie. Mirabeau e Danton, dopo le 
sedute dell’Assemblea Legislativa e 
della Convenzione, colà si riposa- 
vano ; — colà , dopo le ambagi del 
congresso di Vienna, Mettermeli e 
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Talleyrand convenivano; — colà non 
raggiri, non dissimulazioni, non di- 
scordie, non astii: mangiavano tutti , 
e mangiavano di buona fede. — A 
mensa sarebbero stati d’ accordo Fra 
Paolo Sarpi e il cardinale Pallavicino ; 
il cardinale Bellarmino e Martino 
Lutero , a cui , per quello che si legge, 
Enrico duca di Brunswik dopo la 
Dieta di Vormazia mandò in regalo 
un gran boccale pieno di birra per 
beverselo a pranzo ! — Cicalava mai 
tanto quel Martino Lutero ! 9 

Dalla impannata sbuca una testa 
coperta con un cappello di forma co- 
nica a larghe falde. Una falda — 
ciglio, occhio, e gran parte della guan- 
cia celava; l’altra appena mezza fronte 
copriva , senonchè una piuma nera 
calando giù attraversava la faccia , — 
quasi un frego tirato in prevenzione 
sul pudore, ove mai si fosse avven- 
turato a comparire colà. 

Perlustrato dello sguardo lo in- 
terno della osteria , gli occorse in un 
canto Bartolommeo Ganacei , il quale 

GUERRAZZI. 5 
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con un mazzo di carte fra le mani 
stava giuocando da sè alla bassetta. 
Allora comparve la intera persona dei- 
1’ affacciato alla impannata: — quasi 
gigante, avvolto fino al mento in lar- 
ghissimo mantello, s’ incammina alla 
volta del Canacci , e gli giunge ac- 
canto in quella eh’ egli esclamava : 

* Ahi ! sorte ladra: io mi butterei 
via , — mi sbattezzerei : — ora che 
giuoco da me, non perdo mai....” 

L’ incognito lascia con tutto il peso 
del corpo cadérsi sopra la panca , e 
forte battendo con la mano aperta 
sopra la tavola , grida : 

" Oste ! ~ Vino.... ” 

Baccio dette un balzo tale , che 
per poco non cadde riverso : carte , 
stoviglie , e gli altri arnesi saltarono 
all’ aria ; 1’ oste solo sprofondato nei 
misteri dell’ arte non si mosse dal 
camino , e persuaso eh’ e’ fosse un 
povero avventore , senza piegar collo 
nè mutar costa , rispose : 

* Da quanto ? da due soldi il boc- 
cale? ” 
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" Senza fede ! — serba il tuo aceto 
per la settimana santa , sozzo can rin- 
negato, e a me porta del vino, — e 
del meglio , — hai capito ? ” 

“ r ci ho del Chianti, del Pomino , 
dell’ Artimino, del Carmignano , e del 
vin Santo,” riprese 1’ oste diplomatico 
tutto di un fiato , fìngendo non avere 
inteso deh discorso dello, incognito 
tutte quelle parti che non gli torna- 
vano , * dell’ aleatico poi da resusci- 
tare un morto....” 

* Del meglio, ciarliero, — e basta.” 

L’oste recò un bicchiere e un 

fiasco panciuto e vermiglio che sem- 
brava un senatore. 

« Ch’ è questo ? Un bicchiere solo? 
Il gentiluomo per avventura non 
beve ? ” interroga lo incognito addi- 
tando il Canacci. 

Bartolommeo con certe sue smor- 
fie si schermiva da quella gentilezza 
profferta a modo d’insolenza, dicendo : 

* Troppa grazia èia vostra, pa- 
drone mio riverito.... — in verità io 
non vorrei....” 
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* Eh via! " interruppe l’oste, che 
trovava il suo conto a cotesto invito ; 
* accettate : — quando le profferte si 
partono dal cuore non si vogliono ri- 
fiutare. — Non vedete che faccia di 
Cesare ha questo gentiluomo? — E 
se menasse vino voi vi berreste an- 
che P Arno.” 

* Vattene , oste, al camino, e bada 
allo arrosto. — Gentiluomo!” riprese 
T incognito dopo aver bevuto il primo 
bicchiere di vino , ” dal colore dei 
vostri panni mi accorgo che la sven- 
tura vi ha visitato.” 

" In pochi giorni ho sepolto il te- 
statore; ma qui non istà il maggior 
male : in pochi giorni ho sepolto an- 
cora la eredità.... Questa sconsacrata 
bassetta mi ha portato via in meno di 
una settimana meglio di mille du- 
cati...." 

" Eh ! ma i mezzi non mancano 

per poterli rifare : — a casa — 

Bevete ! ” 

" Grazie! — E come? Finché la 
matrigna dura, ella è donna e ma- 
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donna di tutto. — Dei contanti finché 
ne ho trovati ne ho presi.... ma ora ? ” 
" Oh che il duca di San Giuliano 
sta sul tirato ? " 

' 1’ penso che abbiano tolto con 
meno fatica i denti .a Santa Apollonia, 
di quello che ci vuole per cavare di 
sotto al duca un fiorino. E poi la Ca- 
terina fa la superba....” 

" Lascia le anguille per gli sto- 
rioni , eh ? ” 

" No, in fé’ di Dio ! la non è donna 
da questo. — Ma torniamo a noi. Sa- 
preste voi, gentiluomo, indicarmi una 
medicina contro il male del debito? " 
" Senti, Baccio, tu non mi co- 
nosci ; ma io posso e voglio aiutarti : 
io ti sono amico , e intendo liberarti 
da tanti guai....” 

* Davvero? ” 

” Davvero.” 

— E qui cominciò tra loro un col- 
loquio a voce bassa, nel quale lo 
incognito parve, dai gesti che faceva, 
proponesse al Canacci qualche cosa 
di enorme, perchè questi accennava 
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risoluto di no, ma lo incognito sem- 
pre addosso con parole ardenti ed atti 
concitati ; e il Canacci cominciava a 
balenare , poi pareva si accomodasse : 
alla fine piuttosto per non mostrare 
troppo facile sconfitta, che per op- 
porre resistenza vera , osservò : 

* Ma il paretaio del Nemi? ” 

* Coteste reti prendono le lodole , 
non le aquile : le leggi sono tela da 
ragnateli; le mosche rimangono, i 
bovi le rompono....” 

* Se f essere bue bastasse , io mi 
terrei fatato meglio d’ Orlando ; ma , 
e quelle quattro schiappe? * 

" E’ ti saranno rese quattro volte 
tanto....” 

‘ Si eh ? nel paese dei Baschi o di 
Bengodi , ove le montagne sono di 
formaggio parmigiano ? " 

* No ; su quel di Massa , con vigne 

ed oliveti, che fanno olive grosse come 
castagne ” 

" Anche uno scrupolo ! — Cacciarla 
cosi ex abrupto nell’ altro mondo, co- 
me un pallon grosso in guadagnata...” 
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' Diavolo ! faremo le cose da cri- 
stiani , le daremo tempo d’ accon- 
ciare bravamente, a modo e a verso , 
le cose dell’ anima. Parola di Mar- 
gutte ! Ma ormai è tempo che tu venga 
a parlare da te stesso con Madonna.’* • 
Oste ! — pagati....” 

E gettò uno scudo d’ oro di Massa 
su la tavola , che 1’ oste prese divota- 
mente con due dita , avendosele prima 
ben forbite al grembiule , e contan- 
dogli il resto parlava : 

" Colendissimo padrone mio ! Ora 
che ella ha saggiato del mio buon 
vino , non mi faccia torto. — La ci 
degni della sua persona : troverà gen- 
tiluomini piacevoli , e da pari suo. — 
Questo è uno scudo d’oro di Massa, 
n’ è vero ? Ecco qua le armi — Cybo, 
Medici e Malaspina , — glielo barat- 
terò meglio che in zecca.” — Ed av- 
vertendo come lo incognito non gli 
badasse, aggiungeva: — " Di grazia, 
illustrissimo , la badi qui , chè dal 
gran fuoco i’ ho le traveggole ; e per 
cosa al mondo i’ non le vorrei affib- 
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biare moneta scadente, — molto più 
che adesso sono spariti quei bei pa- 
voli barile del duca Alessandro di 
eterna memoria : 10 — crazie, che le 
paiono scaglie di muggine.... — Tre 
giuli ella spende, e sette dieci : — ogni 
cosa muta in questo mondo: — guardi ! 
e sei , sedici : — tutto peggiora : — e 
mezzo , sedici e mezzo , che a tanto le 
ragguaglio il suo scudo.” — E cosi 
favellando s’ingegnava a divertire l’at- 
tenzione dello straniero, vuotandosi 
intanto le tasche di quante crazie rotte 
e monete tosate vi aveva raccolto da 
anni a questa parte. 

Margutte , stesa la mano su quel 
mucchio di moneta disperata, sogghi- 
gnando rispose : 

Oste , molto maggiore Santo che 
non se’ tu ha detto — Quello che fu 
sarà , — ed io ci credo. Vedi. — Una 
volta certo oste, come te , mi barattò 
uno scudo d’ oro di Massa lire undici , 
e queste lire me le rese in moneta 
che scapitava d’un quarto. Tu hai 
cominciato come il tuo collega a cam- 
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biarmi lo scudo per undici lire, men- 
tre in zecca danno bene undici lire, 
ma di oro , le quali con l’aggio del 
sette per cento fanno undici lire, soldi 
sedici e denari sei, in moneta di ar- 
gento. 11 — Adesso vediamo la tua mo- 
neta...” 

" L’avverta ch’i’ho le traveggole.... 

10 l’ho tenuto avvertito.” 

* Senza fede ! Ve’, che ferriera ! 
— Apprendi, oste, che allorquando 

11 tuo diavolo nasceva, il mio andava 
ritto alla panca. — To’, — ed im- 
para....” E stretto nel pugno il muc- 
chio , glielo gittò nel viso , aggiun- 
gendo : — * questa è la mancia ! ” 

E si alzò conducendo seco il Ca- 
li acci. 

L’ oste trasognato lo accompa- 
gnava lino all’ uscio col berretto 
in mano, non sapendo dire altro 
che : 

* Illustrissimo, si persuada.... — 
le traveggole....” E quandi si fu bene 
assicurato che era lontano, asciugan- 
dosi la fronte mormorò : 
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* A casa del diavolo ! — che già 
deve essere casa sua.” 

Da quella sera in poi non fu più 
veduto il Canacci. 

IX. 

L’ ultimo dell’ anno 1637 la nebbia 
ingombrò cosi grave e insistente le 
vie di Firenze, che dalla densità in 
fuori pareva la cenere di Pompei. 
Poco si distinse il giorno dalla notte , 
e verso le ore ventitré d’Italia già era 
buio fitto. Allora certe sinistre figure 
imbacuccate nei tabarri presero a scor- 
rere la Via dei Pilastri, Borgo a Pinti 
ed altre strade vicine. Alcuni di que- 
sti scherani portavano sotto il ter- 
raiuolo la lanterna , e quando passava 
qualche borghese alla spicciolata gli 
erano addosso, e gli mettevano la lan- 
terna alla faccia perbene riconoscerlo. 

Se il povero borghese rimanesse 
senza fiato non è da raccontare. — 
Votandosi a tutti i suoi Santi, egli al- 
lungava le gambe, conciossiachè la 
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città andasse da stragi quotidiane fu- 
nestata. Di rado passava notte che la 
campana della Misericordia non risve- 
gliasse e atterrisse i cittadini, i quali 
però , recitata una breve orazione per 
T ammazzato, davano una giravolta 
per il letto , e nuovamente si addor- 
mentavano. Le leggi tacevano: le case 
magnatizie salariavano ostensibil- 
mente sicari , bravi, e scherani, di 
cui lo ufficio consisteva nel distribuire 
di buone pugnalate alla bruna, su lo 
svoltare del canto , a coloro che ave- 
vano incorso la disgrazia del nobile 
padrone che li nutriva. — Io dirò cosa 
incredibile, ma vera: Ferdinando II 
non che altri manteneva bravi ai suoi 
stipendi, e tra gli altri quel si famoso 
Tiberio Squilletti, comunemente chia- 
mato Fra Diavolo, ed anche Fra Paolo, 
perchè apostata dall’ Ordine di San 
Francesco ; il quale all’ ultimo si fece 
- ribelle , ruppe le strade , invase , uc- 
cidendo, e predando, la stessa Fi- 
renze , e finalmente preso , consumò 
la vita nelle carceri del Bargello. 12 
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Alle dieci ore di notte , una car- 
rozza senza stemmi tirata da due po- 
derosi cavalli giunse in Borgo a Pinti, 
e si fermò sul canto dei Pilastri , ac- 
costandosi al muro quanto meglio 
poteva. Subito dopo, una persona lar- 
vata con maschera di velluto affacciò 
il capo allo sportello , e trasse da certo 
arnese di argento un fischio acuto. Si 
' sentirono passi accelerati , ed un 
grande uomo incamuffato giunse af- 
fannoso alla carrozza. 

" A che ne siamo, Margutte ? * 

8 Bisogna aspettare.... l’amico è 
in casa.” 

8 Da molto ? ” 

* Di prima sera....” 

" Ah ! ” La maschera, tratto un 
sospiro profondo tornò a gittarsi den- 
tro la carrozza. 

I fischi si succedono con frequen- 
za, e l’uomo pronto sempre correva, 
e la persona sempre lo molestava 
con domande impazienti , ond’ egli 
spesso mormorava tra i labbri : 

" Al diavolo la indemoniata ! ” 
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Poco prima di mezzanotte il duca di 
San Giuliano usci di casa Ganacci. 
Volle la Caterina accompagnarlo quella 
sera in fondo alla scala ; e su la porta 
di strada si ricambiarono i nostri 
amanti 1* ultimo bacio. — In verità lo 
poterono fare senza scandalo , perchè 
non ci si vedeva. Il duca ratto ratto 
rasentando il muro arriva in fondo 
alla Via dei Pilastri , e svoltando in 
Borgo a Pinti urta col petto dentro 
la carrozza quivi fermata. Proruppe 
in tale una esclamazione , eh’ io non 
la voglio dire : fu per gridare, per 
chiamare lume , e fare il diavolo e 
peggio , ma poi consigliandosi meglio 
reputò prudente ritirarsi di quieto. 

* Scenda se vuole.” 

R Eccomi....” 

* Mi porga la mano. — Santa Ver- 
gine, come trema ! ” 

" Vieni , e vedrai se tremo.” 

■ Fuori anche tu...” 

E quasi portato a braccia scese un 
altro individuo, coperto aneli’ esso di 
maschera, vacillante per paura, o per 
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vino. Appena posto il piede a terra , 
sussurrò : 

* In manus tuas...* 

Bussano a casa Canacci : — nes- 
suno risponde : — bussano più forte : 
— traverso il foro si vede comparire 
un filo di luce, e poco dopo si ascolta 
una voce : 



* Chi batte ? " 

* Aprite: — sono io." 

* Ah ! siete voi, Baccio? — Da sette 
giorni noi non vi vediamo : — bel 
modo invero ! Madonna Caterina vi 
ha fatto cercare per mare e per terra.” 

Intanto la porta si schiude. — Di 
una spinta la fantesca cade stesa per 
terra ; appena apre la bocca per rac- 
comandare l’anima a Dio, che la 
imbavagliolano duramente, — senza 
pietà. 


X. 

La Caterina se ne sta giacente 
sopra un lettuccio , con la faccia ri- 
volta al cielo. La tengono assorta una 
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folla di pensieri e d’ immagini rotte , 
incoerenti, festose e increscevoli, giu- 
bilanti e feroci , siccome avviene a 
coloro che perabuso di oppioo di betel 
istupidiscono. 18 — Bene era quella 
la sua florida sembianza, quella la 
fronte liscissima , di alabastro , ma 
da pochi giorni su quella fronte ap- 
pariva un segno indelebile, e velo 
aveva lasciato il dolore , che l’ anima 
e la fronte dell’ uomo solca con istru- 
menti di fuoco. — Misera ! Quanto 
può tentare creatura per liberarsi dalla 
ossessione era stato adoperato da lei. 
Aveva chiamato l’ ira della vanità de- 
lusa, P offesa del sofferto inganno, la 
religione , il rimorso : — nessuna cosa 
era stata obbliata, non le materne 
ammonizioni, la benevolenza del co- 
niuge, e nè perfino il pensiero della 
duchessa infelice consorte , — madre 
sconsolata. — Tutti questi argomenti 
raccolti come una schiera ordinata fu- 
rono opposti alla passione; e l’amore, 
sgomento dall’ improvviso assalto, 
ridiveniva umile; in sembianza di 
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povero derelitto implorava per carità 
di vivere di memorie, di nudrirsi di 
sospiri e di lacrime. 

Tal quale — T Amore , che fanciul- 
lino mézzo di pioggia, assiderato dal 
freddo, domanda ricovero ad Ana- 
creonte : — imperciocché i Greci i 
concetti loro suolessero vestire con 
piacevoli immagini. La filosofia di- 
ceva alla poesia: rendimi amabile. La 
religione alla scultura : fammi visibile, 
senza eh’ io perda della mia divinità : 
ed ecco Anacreonte traeva una freccia 
dalla faretra di Amore e incideva le 
sue canzoni ; e Fidia , raccolto oro ed 
avorio , effigiava ai mortali Giove 
olimpico. — Felici i Greci ! 

Di li a poco l’Amore ingrossava la 
voce, e prendeva a discutere. Nessuno 
pensi che i più celebrati sofisti abbiano 
mai saputo adunare tanta copia d’ in- 
gannevoli argomenti , quanti egli ne 
immaginava e adduceva. Dove quei 
discorsi si fossero potuti tradurre , 
avrebbero disgradato Cicerone e De- 
mostene. Cresciuto in forza , l’Amore 
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di sofista diventava atleta : non ra- 
gionava, combatteva, e stretti gii 
avversari nelle potenti braccia, li sof- 
focava. Poi fatto gigante come il Net- 
tuno di Virgilio, che col Quos ego u 
comprime i venti imperversati, egli 
domina col cenno, e regna sulf anima 
onnipotente tiranno. 

Ma T anima e il cuore ov’ era acca- 
duta quella fiera battaglia , ne porta- 
vano impresse le traccie che Dio solo 
può cancellare, versandovi sopra la 
misericordia dell’ obblio. ' 

Nè io già volli difendere la Cate- 
rina : — no ; — ma soltanto riferire il 
motivo pel quale non avrei gettato la 
prima pietra r e nè la seconda. 

La persona dalla maschera di vel- 
luto nero fu sopra alla Caterina con 
brama di falco : la contemplò fissa, ed 
immobile ; poi cavava ad un tratto un 
largo pugnale, e la feriva, se Margutte 
non f avesse tenuta dicendo : 

" No, — diamole spazio per ricon- 
ciliarsi con Dio.” — E posta una mano 
sopra la spalla di Caterina , la scosse 

GUERRAZZI. C* 
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leggermente, continuando : " Fate la 
pace con Dio , perchè i momenti della 
vostra vita sono contati...” 

Balzò in piedi Caterina, fregandosi 
gli occhi , aprendoli , e richiudendoli 
con mirabile celerità , temendo di al- 
lucinazione ; ma Giorno con voce or- 
ribilmente pacata replicava : 

" Avete sentito ? — vi avanzano a 
vivere cinque minuti...” 

* Finiamo !” la maschera nera pro- 
rompeva smaniando, e divincolandosi 
fra le mani di Margutte : * finiamo ! 
Allo inferno ! ” 

" No ; — le dia tempo a recitare 
r atto di contrizione. — Se a lei riesce 
andare in paradiso , Vossignoria si 
assicura di non incontrarla nell’ altro 
mondo." 

" Ma , e perchè volete uccidermi , 
signori ? Io non vi conosco..." 

* Conosciamo voi...” 

" Signori , se volete le mie mas- 
serizie , le mie gioie , tutto quanto è 
in casa, prendetelo, non ne farò que- 
rela , non ne darò parte al Bargello , 
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ve lo giuro per la morte del nostro 
Redentore...” 

“ Noi non siamo ladri : e rammen- 
tatevi che due dei cinque minuti sono 
passati...” 

“ Ma perchè macchiarvi le mani 
nel sangue di una misera donna che 
non vi conosce , e che voi non cono- 
scete? — Non avete madre? — non 
moglie? — non figli? — Non credete 
voi in Dio? ” 

* Pensate voi ad aggiustare i vo- 
stri conti con Dio : ai nostri pensere- 
mo noi , e soprattutto rammentatevi, 
— tre dei cinque minuti essere già 
passati...” 

* Ma io non sono preparata... ma 
io non posso morire... non sono mica 
inferma io ! Mi sento piena di vita ; 
io ho bisogno di vivere...” 

* E bisogna morire ! ” 

* Morire , eh ! È una parola mo- 
rire ; ma non immaginate voi il do- 
lore e il terrore di simile morte? — 
Consumata la vita , cadute tutte le il- 
lusioni che la fanno bella, riconciliati 
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con Dio , confortati da un santo sa- 
cerdote , distrutti dalla malattia , ac- 
cettiamo la morte come una necessi- 
tà... Ma io sento la primavera della 
mia vita... ho bagnato appena le lab- 
bra di esistenza... i fiori della mia 
ghirlanda sono tutti freschi ; — io 
credo in Dio, — credo alla felicità, 
credo all’ amore, e riamata amo... E 
voi mi volete uccidere? — Io sono con- 
tenta — intendete? — contenta... e 
voi mi volete uccidere ? — In che vi 
offesi? " 

" In che mi hai offeso ? ” grida la 
persona dalla maschera di velluto, 
staccandosela furiosamente dal volto, 
* io sono donna Veronica Gybo, mo- 
glie del duca di San Giuliano. Ora 
puoi tu domandare se mi hai offesa ? 
Abbassa gli occhi, svergognata, e non 
ardire fissarmeli in faccia. — Io era la 
madre del povero; — io soccorrendo 
alle tapine donzelle le salvava dal diso- 
nore: — ora caccio via, imprecan- 
do , il mendico ; nell’ altrui obbrobrio 
mi delizio; esulto dei dolori disperati, 
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e quanto posso gl’ inasprisco : — e chi 
altri n’ è colpa , se non che tu ? — Pla- 
cidi furono una volta i miei pensieri , 
i sonni tranquilli ; ora sul mio capez- 
zale trovo la insonnia e il delitto; de- 
lirii di sangue sconvolgono il mio tor- 
bido cervello: — e di cui la colpa, se 
non di te ? — Aveva un amante , e non 
l’ho più, — un consorte dilettissimo, 
e non l’ho più;... perle ho tutto per- 
duto in questo mondo , — per te per- 
derò la salute dell’anima mia; — per 
te ho percosso, fino a fargli grondare 
sangue, quello che per nove mesi 
portai nel mio fianco , — che per di- 
ciotto con questo seno allattai , — il 
mio unico, — il mio dolce figliuolo : — 
e mi domandi se mi hai offeso ? — E 
perchè sei felice di tutta la mia mise- 
ria.... tu vuoi vivere ? — Tu devi mo- 
rire, sciagurata, e per le mie mani e 
subito.... " 

AH’ aspetto di quella feroce , il 
freddo del coltello passò l’ anima della 
Caterina. Diventò inviso del colore di 
morte, e concependo peristinto, come 
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ogni scongiuro a lei rivolto sarebbe 
tornato invano , si prostrò abbrac- 
ciando disperatamente le ginocchia di 
Giorno, esclamando: 

" Salvami pel sangue di Gesù cro- 
cifisso ! — Salvami ! — Anche alle con- 
dannate a morte per orribili misfat- 
ti.... parricidii.... ed altri che fanno 
fremere la natura, si concede spazio 
di vivere.... quando.... quando....” — e 
qui con ambedue le mani sicuopriva la 
faccia diventata di fuoco , — * quando 
sono incinte.... ed io ancora.... di 
lui.... ho una creatura.... qui.... nel 
mio fianco.... ed io non lo sapevo ad 
altra donna consorte. Pietà.... perdo- 
no.... la mia finalmente è colpa di 
amore.... ” 

Piangeva la desolata, e le ginoc- 
chia a Margutte in maniera cosi com- 
passionevole abbracciava , che lo 
stesso Margutte senti la prima volta 
una agitazione di stomaco, — non 
voglio dire di cuore. — Ond' è , che 
piegatosi all’ orecchio della duchessa 
mormorava : 
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" Essendo gravida.... ” 

" Tanto più muoia.... ” 

* Presto, salviamoci ! ” irrompendo 
nella stanza esclama un uomo inta- 
barrato * la Corte si avvicina : Y ho 
incontrata qui dagli Angioli , e vengo 
a gambe per darvene avviso. ” 

* La Corte ! * ripete Margutte ; e 
volgendosi al sopravvenuto lascia il 
braccio della duchessa. 

La duchessa , trovandosi la mano 
libera, abbassa lo sguardo, e vede il 
bel seno palpitante e bianco della ge- 
nuflessa : — accompagnandolo col peso 
della persona, cieca di rabbia, vibra 
un colpo, che ferì la Caterina su la 
fossetta della gola, e penetrando il 
coltello nel tronco le toglie la favella 
per sempre. 

Si alzò come molla che scatti ; tese 
la infelice le mani , si provò a parla- 
re, — ma la gola non aveva più voce, 
sibbene singulti, e ad ogni singulto 
prorompeva gorgogliando un fonte 
di sangue dalla immane ferita. 

Margutte, quando vide quel mise- 
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rando spettacolo , ,ne senti — a modo 
suo — pietà; cavò il coltello , e disse : 

* Ormai meglio è finirla ! " 

E le passò il cuore ! 

Caterina traballa un istante , come 
donna presa dal vino ; due o tre passi 
indietreggia, e stramazzando cade so- 
pra Bartolommeo , che da capo a piedi 
ricuopre di sangue. 

Bartolommeo , come Giuda , aveva 
venduto a donna Veronica cotest’ ani- 
ma ; e come Giuda codardo gli man- 
cano sotto le gambe, vacilla an- 
ch’ egli , e trabocca svenuto sul cada- 
vere della Caterina, sicché male si 
distingue la tradita dal traditore. 

Di lui non curano i sicari : smor- 
zati i lumi , si pongono in salvo. 

Se non che Giorno udendo rovi- 
stare qualcheduno, si ferma, con so- 
spetto , e severamente comanda : 

* Fuori ! ” 

E la duchessa , poiché era ella che 
tardava , risponde : 

" Aspetta un poco , chè vengo.... ” 

" Aspetta...? — E la Corte? 
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* Lasciala venire.... " 

* E se ci trova, e’ impicca.... ” 

R A te la corda, villano.... — Io 
sono duchessa.... ” 

* Sta bene. — Ma venite dunque, 
od io me ne vado.... che cosa diavolo 
fate costà... ? ” 

" Eccomi. " 

■ Che cosa diavolo avete fatto ? " 

* Silenzio ! — Andiamo. ” 

XI. 

11 capo dell’ anno gala in Corte. 

Nè dalla sola Firenze , ma da tutte 
le città del granducato , baroni , cava- 
lieri e personaggi di grandissimo conto 
accorrevano per augurare a Ferdi- 
nando II fausto l’ anno incipiente, con 
una serie di altri felicissimi , per la fe- 
licità dei sudditi felicissimi , e per la 
prosperità degli Stati prosperosissimi. 
E Ferdinando II, che conosceva come 
quei voti si dipartissero proprio dal 
cuore, è fama che per tenerezza pian- 
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gesse, e a rimanersi quanto più lun- 
gamente poteva in hac lacrymarum 
valle si rassegnasse. 

Fatti , ed accettati gli auspicii , an- 
davano a messa, ove il concerto dei 
più valorosi suonatori e cantanti , che 
in cotesto tempo fiorissero, apriva agli 
assistenti le gioie del Paradiso. 

Quindi di nuovo colloqui! e favel- 
lìi nelle sale granducali: finalmente, 
come era per noi avvertito di sopra , 
un desinare magnifico. 

Baroni e cavalieri quanto meglio 
potevano s’ ingegnavano comparire in 
Corte con vesti oltre ogni credere 
sfarzose ; conciossiachè , sebbene i 
tempi quel lusso smodato consentis- 
sero , il principe ancora lo promuo- 
veva pensando sovvenire in qualche 
maniera le industrie cittadine. 

Iacopo Salviati, di persona egre- 
giamente formato , di sembianza pia- 
cevole, di ogni bene di fortuna lar- 
gamente provvisto , onoratissimo in 
Corte , per eccellenza di gusto cele- 
brato e come modello additato, pen- 
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sale un poco se in quella assemblea 
del fiore della nobiltà volesse rima- 
nere agli altri inferiore , e a sè stesso ! 

Appena aperti gli occhi , temendo 
avere tardato, si precipita giù dal 
letto suonando a furia pei servi. 

E questi accorrono vestiti a festa 
tutti giulivi , esclamando in coro : 

8 Illustrissimo signor duca, buon 
capo di anno. ” 

8 Grazie ! e a voi pure altrettanto. 
— Maggiordomo, questo anno darete 
mancia doppia a tutti. — Mi sento 
felice ! " 

8 Viva il magnifico messer Ia- 
copo. ” 

'Basta : andate ; mantenetevi buoni 
e leali come foste fin qui. — Valenti- 
no , adesso a noi : tu mi devi far bello 
stamani.... io vo ’oseurare tutti in Cor- 
te. — Vediamo ! — I maestri hanno ri- 
portato le robe ? 8 

8 Illustrissimo si. Ecco : il piumaio 
le ha recato il cappello .... 8 

8 Bene. — Abbassa un poco la piu- 
ma, e fa’ di mettervi in mezzo la mia 


Digitized by Google 



92 VERONICA CYBO. 

bella rosetta di brillanti. — Il dora- 
tore ? * 

R Anch’egli ha mandato gli usatti. * 

* Questi usatti di cuoio dorato a 
mordente devono fare bellissima figu- 
ra , in ispecie poi con questi speroni 
di oro brunito. ” 

* Il gioielliere dice avere vegliato 
tutta la notte per fornire la veste, e le 
si raccomanda pei garzoni : — veda un 
po’ se abbia incontrato il suo genio. " 

E gli spiegava la veste davanti. 
— Chi mai potrebbe ai giorni nostri 
immaginare la sterminata ricchezza 
di cotesta veste ? Ella era composta 
di broccato di oro, ricamata in rilievo 
a fiori , e in mezzo ad ogni fiore l’ar- 
tefice industre aveva collocato una 
perla; intorno al collarino e alla estre- 
mità delle maniche ricorrevano due 
fila di diamanti ; in petto, composta di 
brillanti e di rubini , appariva la croce • 
di Santo Stefano papa e martire. — 
Insomma e’ bisognava abbassare gli 
occhi dinanzi a tanto splendore. 

* Bellissima! * quasi tolto fuori di 
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sè dall’allegrezza esclamava il cava- 
liere : * darai ai garzoni quattro du- 
cati perchè se li godano per amore 
mio. — Lo speziale ha egli mandato 
P acqua nanfa , e P unguento di am- 
bra grigia ? * 15 

" Illustrissimo si, ed ha mandato 
ancora i guanti profumati di buc- 
chero... ” 

* Porgi qua , Valentino. — Sen- 
tiamo ! — Poteva essere più forte que- 
sto bucchero, ma passerà. ” 

Mesciuta larga copia di acqua nan- 
fa, il duca più e più volte se ne 
asperse le membra. Terminato il la- 
vacro, ed asciugatosi diligentemente 
con finissimi ed odorosi pannolini , si 
pose a sedere chiamando : 

■ Valentino , adesso sta a te : ac- 
conciami i capelli.... ” 

Correva in quei tempi lo strano co- 
stume di portare voluminose parruc- 
che con i ricci pendenti , di cui due 
lembi a modo di stola pendevano 
lungo il petto, ed un altro a suo bel- 
P agio folleggiava dietro le spalle. Il 
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duca Salviati bene assentiva al costu- 
me, senonchè ornato di copiosa ca- 
pelliera repugnava deturparsi sotto 
una immane parrucca composta di 
capelli di morto; portava pertanto i 
bellissimi suoi, ed era in lui mirabile 
pregio quello che in altri compariva 
schifosa sconcezza. 

Il valletto col pettine di avorio, col 
calamistro scaldato scompartiva e ar- 
ricciava i capelli, ma tanto grande 
agitava la impazienza il Salviati , che 
ad ogni tratto movendosi faceva si che 
il valletto ora gli toccasse col calami- 
stro la pelle , ora col pettine gliela 
graffiasse. — Certo non era sua la 
colpa ; ma il valletto , come colui che 
da lungo tempo era uso a servire, sa- 
peva i padroni non avere mai torto ; 
ond’ è che ogni qualvolta il duca 
co’ suoi moti lo impediva, dicesse : 

* Domando umilmente perdono... " 
E il duca, per quel giorno di san- 
gue dolcissimo , o si mordeva il lab- 
bro , o percuoteva del piede la terra , 
ma senza ira ammoniva : 
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* Un’altra volta badaci : — non è 
nulla, fa' presto. " 

* Illustrissimo signor duca , ma- 
donna la duchessa le augura buon 
capo di anno , e le manda il canestro 
delle biancherie. * 

* A tempo veniste ; — le direte da 
parte mia che gran mercè; — e ci ri- 
vedremo a Corte. " 

Il valletto s’ inchina , e depone so- 
pra una tavola il canestro. 

Nobile arnese di casa Salviati , e 
per giudicio degl’ intendenti univer- 
sale attribuito al Cellino, era quel 
canestro, composto di filo di argento, 
lavorato sottilmente a trafori , con bei 
mascheroncini e cascate di frutti, fiori 
e nicchi di mare con singolare va- 
ghezza intrecciati a nastri, fronde e 
spighe, che facevano maraviglia a 
vedersi, tanto bene imitavano il 
vero. 

Le biancherie poi formavano prin- 
cipalissima parte del vestire di allora. 
Oltre alla camicia di rara finezza , 
usavano portare collari immensi , c 
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maniclietti di trina. Non si credereb- 
bero gli enormi prezzi coi quali questi 
fragili lavori si acquistavano, e per 
altra parte (ove i pittori, in specie 
fiamminghi , co’ pennelli loro non ce 
ne avessero conservata memoria) non 
si crederebbero gli eletti magisteri 
co' quali venivano stupendamente con- 
dotti. Le Fiandre in siffatto commer- 
cio inestimabile quantità di moneta 
adunavano ; e sebbene fino da quei 
tempi altri popoli avessero incomin- 
ciato ad attendere a simili industrie , 
pure nè allora nè poi i Fiamminghi 
furono mai da nessuno superati. 

Però le tele e le trine dalla du- 
chessa inviate al nobile consorte non 
venivano di Fiandra, sibbene di Sviz- 
zera. — L’ eminentissimo cardinale 
Odoardo Cybo essendo Nunzio Apo- 
stolico presso la Repubblica Elvetica, 
fu presentato di un magnifico camice 
di tela; ma il buon prelato, schivo 
di cose mondane, ne aveva fatto dono 
alla duchessa Veronica sua sorella , e 
questa ad ogni costo volle che ridotto 
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in collari e in manichelti adornasse 
il dilettissimo consorte. 

Ed è anche bene avvertire , come 
le donne in quei tempi , quantunque 
di alto lignaggio, non aborrissero 
prendere cura delle biancherie; sic- 
ché quello di mandare il canestro al 
marito co’ panni da festa non era co- 
stume particolare alla principessa Ve- 
ronica, sibbene generale e comune a 
tutte le madri di famiglia. 

Il signore Iacopo nel guardare 
quelle biancherie , che giorni più lieti 
del suo amore per la duchessa gli 
rammentavano , e forse anche dei suoi 
falli lo riprendevano, non potè fare a 
meno di esclamare sospirando : 

* Povera Veronica ! Eppure mi 
ama.... aneli’ ella.,.. " 

* Illustrissimo, è lesto. " 

* Vediamo ! — Tirami innanzi que- 
sto riccio; — così; — bene. Raccogli 
questi capelli dietro T orecchio. — 
Adesso con garbo tienmi fermi i ca- 
pelli , chè non mi si arruffino mentre 
passo la camicia. " 

GUERRAZZI. 7 
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Sempre tenendo gli occhi fissi 
nello specchio, il duca allunga la 
mano al canestro, ove con diligenza 
remossi i primi e più sottili pannilini, 
la insinua per trovare la camicia: 
mentre si adopera in simile ricerca , 
ecco gli s’impigliano le dita in certa 
materia molle, che sembra al tatto 
seta greggia : maravigliando si volge, 
e vede appunto una ciocca di fili fi- 
nissimi e biondi , come di seta. 

Una stretta di ferro gli comprime 
il cuore : libera impetuoso la testa 
dalle mani del servo , per modo che 
l’acconciatura laboriosa dei capelli va 
in un istante perduta ; si curva palpi- 
tante , da un lato getta e dall’ altro i 
vari capi della biancheria, e gli si 
presenta in fondo del canestro.... 

Ohimè ! la testa recisa di Cate- 
rina.... 


Dopo nove ore di terribili convul- 
sioni Iacopo Salviati aperse gli oc- 
chi, gli girò immemore attorno, e 
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vide i servi costernati affaticarsi a te- 
nerlo fermo nel letto. — Richiuse gli 
occhi, corrugò forte la fronte per rac- 
cogliere le idee, e al rammentarsi del- 
1’ atrocissimo caso , balza di un gran 
salto sopra la spada , e gittatone via 
il fodero irrompe tempestando nelle 
stanze della duchessa. 

Madonna Veronica , scortata da 
otto bravi e da Margutte , si era posta 
in salvo riparandosi a Massa presso 
suo padre , Y illustrissimo 17 signore 
Carlo I. 

La città e la corte rimasero lunga- 
mente atterrite non tanto pel delitto , 
che pure era in sè atroce , quanto per 
le circostanze di cui aveva saputo cir- 
condarlo la immanissima donna. 

La tela di ragno della Giustizia 
prese mosche. — Di tanti colpevoli , 
ad un solo le riusci mettere le mani 
addosso, e fu Bartolommeo Canacci, 
trovato il giorno di capo d'anno gia- 
cente sopra il tronco infelice della ma- 
trigna Caterina. Vinto da immenso 
spavento alla sola vista degli stru- 
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menti della tortura , rivelò subito tutti 
i più secreti particolari del delitto , 
esponendosi in questo modo peramore 
delle braccia a certissimo pericolo di 
perdere la testa. E di vero, poco dopo 
su la porta del Bargello lo decapita- 
rono. Quando il carnefice, afferrata 
pei capelli la infame testa , la mostrò 
alla plebe, questa la salutò con urli, 
fischi, e con avventarle eontra di 
ogni maniera immondezze. 

Il signore Iacopo prese a viaggiare 
per lontani paesi; ricercò straniere 
nazioni : ma la lama tagliava il fode- 
ro : egli portava la morte nell’ anima. 
La natura, gli uomini, gli vennero in 
fastidio, e sè stesso; alla fine si ri- 
dusse a morire a casa. Quando scese 
di carrozza , i suoi più familiari amici 
e servitori durarono pena a ricono- 
scere in uno scheletro livido , piegato 
a mezzo , con gli occhi pesti , male su 
le gambe reggentesi , quel cosi splen- 
dido cavaliere Salviati, orgoglio ed 
amore della Corte Toscana. 

Quotidiane e compassionevoli sup- 


Digitized by Google 



VERONICA CYBO. 101 

plicazioni della duchessa ; istanze 
caldissime del principe Carlo, dei 
cardinali Alderano e Odoardo , di 
Ricciarda Gonzaga, di Maria dei Pichi 
della Mirandola , e degli altri fratelli 
e sorelle di lei , le mediazioni di prin- 
cipi italiani, e per fino 1’ autorità del 
Sommo Pontefice Innocenzio XI, non 
valsero a rimuovere il duca dal fiero 
proponimento di non mai più rive- 
dere , nè perdonare la moglie. — Di li 
a poco scese pieno di amarezza nel 
sepolcro dei suoi padri. 


Cinquantaquattro, anni dopo il tri- 
ste caso da noi raccontato, una fem- 
mina decrepita , vestita a lutto , col 
volto intieramente nascosto entro un 
cappuccio di seta nera, appoggian- 
dosi sul braccio di un uomo del pari 
vestito di nero, ugualmente este- 
nuato dagli anni, appena la campana 
annunziava Y Ave Maria del giorno 
si recava a stento nella chiesa di 
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San Francesco della città di Massa, 
e quivi prostratasi davanti l’ altare 
maggiore dimorava fino all* ora del- 
l’ Angelus. Tornava a vespro, nè 
quinci si toglieva finché T Ostiario 
con molta reverenza le si accostando 
non le annunziava che la chiesa stava 
per chiudersi. 

Certo giorno non venne , — per- 
chè nella sala del palazzo dei principi 
Cybo il suo corpo, diventato cadavere, 
sopra un letto magnifico era esposto 
alla contemplazione dei popoli accor- 
renti. 

I popoli l’ ebbero in concetto di 
santa ; la quale opinione sempre più 
si confermò , quando videro consu- 
mato il marmo del pavimento dove da 
cinquantaquattro anni soleva mettersi 
in ginocchioni a piangere il commesso 
peccato , e si sparse la fama delle sue 
penitenze , e fu mostrato un doloroso 
cilizio , che le poterono rimuovere dai 
fianchi soltanto il giorno della sua 
morte. 

Per la qual cosa , quando la sera 
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con nobile e ricca accompagnatura di 
chierici e di gentiluomini, con im- 
mensa quantità di lumi, fu trasportata 
nelle tombe dei suoi maggiori nella 
cappella sotterranea dei principi Cybo 
Malaspina, costruita nella chiesa di 
San Francesco dal marchese Albe- 
rico Cybo , beato si teneva colui che 
giungesse a baciarle un lembo delle 
vesti, o a toccarla con medaglie , brevi 
e corone. 

Quando il coperchio di marmo fu 
calato sopra la sua arca funeraria , — 
quando i canti si allontanarono e i 
lumi scomparvero, — il centenario 
compagno della duchessa Veronica si 
mosse vacillando da un angolo del 
sotterraneo, guardò con sospetto din- 
torno , e appoggiò quindi la fronte di 
contro al marmo del monumento. 
Molte furono le ore in eh’ egli stette 
assorto da profonda meditazione : la 
campana dell’ orologio battendo mezza 
notte lo trasse da cotesto stato,* si 
scosse, e levate piangendo ambe le 
mani verso il cielo , esclamò : 
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'Anima di Veronica Cybo, se il 
vostro pentimento vi ha ottenuto gra- 
zia di salire al cielo . pregate Dio , — 
oh! pregatelo che voglia perdonare 
anche a me, che vi fui compagno nel- 
l’ atroce misfatto.” 

Cotesto uomo era Margutte. 
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Questo atrocissimo fatto , con pie- 
nezza di particolari che nulla lasciano 
a desiderare , ho trovato scritto nella 
Cronaca delle Cose Fiorentine pubbli- 
cata per opera dell’ egregio signore 
conte Carlo Morbio , diligentissimo ri- 
cercatore di Memorie patrie. Io lo refe- 
risco qui in Appendice perchè si cono- 
sca che perfino la gravidanza della 
infelice Caterina non fu immaginata, 
ma pur troppo vera. È certo che in 
varie circostanze il mio Racconto dif- 
ferisce dalla Cronaca del conte Mor- 
bio ; ma io leggendo e confrontando 
varie carte ho tolto quello che mi- 
parve più verosimile. 

t Fu non ha molto in Firenze un 
» gentiluomo della famiglia Canacci , 
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» detto Giustino, di si poco senno, 
» che quantunque della sua moglie 
» già morta gli fussero restati due fì- 
» gliuoli grandi, e che egli si trovasse 
» d’età di circa settantanni , si risolse 
» non di meno di passare alle seconde 
» nozze, accompagnandosi con una 
» giovanetta, benché inferiore alla di 
» lui condizione (essendo ella nata 
» d’un tintore che teneva la sua ori- 
» gine da uno de’ castelli del Casen- 
» tino) , dotata però di non ordinarie 
» bellezze , la quale aveva nome Ca- 
» ferina. L’ età del marito , le tenui 
» entrate d’ esso , e le altre sue odiose 
» qualità , essendo egli uno dei brutti, 
» svenevoli e men puliti uomini che 
» fussero all’ora in Firenze , diedero 
» animo a molti di vagheggiarla, onde 
» non maneorno instigatori nè sol- 
» lecitatori alla Caterina, la quale, 
» ancorché palesemente menasse una 
» vita assai modesta , dopo non molto 
» tempo cedendo agli assalti , condi- 
» scese a compiacere alcuno dell’amor 
» suo. Tra quelli che segretamente 
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» s’ internavano nella sya grazia ed 
» amicizia furono due giovani Fioren- 
» tini che ancor vivono , cioè Lorenzo 
» di Iacopo Serselli, e Vincenzo di 
» Matteo Carlini , il quale con V età 
» mutato abito e costumi si ritrova al 
» presente spedalingo et amministra- 
» tore dello spedale di Bonifazio di 
» Firenze. Erano questi due giovani 
» assai famigliari del sig. Iacopo Sal- 
» viati, duca di San Giuliano, il primo 
» personaggio (trattone il principe del 
» sangue e della casa serenissima 
» de’ Medici) che per chiarezza di san- 
» gue , per ricchezza , e per altre sue 
» riguardevoli qualità fusse allora, o 
» sia ancora nella nostra città, e tale 
» insomma, che pochi anni prima s’era 
» congiunto in matrimonio con donna 
» Veronica, legittima figliuola di don 
» Carlo Gybo , principe di Massa di 
»» Carrara. Era questa signora dotata 
» di mediocre bellezza, et oltre a ciò 
» cotanto altera e superba, che , o per 
» naturai ritrosia, o per altra cagione, 
» non voleva coricarsi con il marito , 
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» o si vero a suo talento , e quando a 
» lei piaceva , e , come noi usiamo di 
» dire, a punti di luna. Questo strano 
» modo necessitò il sig. duca , ancora 
» assai giovane, a procacciarsi talora 
» qualche piacere amoroso fuori di 
» casa; al che veniva bene spesso aiu- 
» tato dal capitano Cosimo de’ Pazzi , 
» detto per sopranome il semplice, 
» e da alcun altro suo famigliare, che 
» di quando in quando segretamente 
» s’ introducevano nel suo palazzo , e 
» gli conducevano alcuna femmina 
» con cui egli si sollazzava ; ma in ul- 
» timo , ammesso dalli sopradetti due 
» giovani suoi famigliari alla pratica 
» della Caterina, bene spesso si ri- 
» trovava con lei, servendosi (per non 
» dar sospetto alla moglie) di pretesto 
» e di scusa , per albergare fuori di 
» casa, di frequentare una delle com- 
» pagnie notturne , che in Firenze co- 
» munemente son dette buche , inti- 
» tolata in Sant’Antonio, che s’aduna 
» in Pinti ; dalla quale bene spesso 
» uscendo a qualche ora di notte , se 
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» n’andava a casa della Caterina, che 
» molto non era lontana , cioè in Via 
» de’ Pilastri vicino alla piazza di San- 
» t’Ambrogio, a mano destra, andando 
» verso la detta piazza. 

» Ma non potè egli continuar questa 
» pratica , quantunque cautamente e 
» con segretezza si governasse , che la 
» duchessa (che tra 1’ altre sue virtù 
» haveva anco in superlativo grado 
» quella della gelosia) non ne venisse 
» in cognizione, e non se ne tenesse 
» gravemente offesa. É fama (il che 
» io non ardisco affermare per vero) 
» che entrando una mattina la du- 
» ehessa in San Pietro Maggiore ove 
» per avventura si ritrovava ancora 
» la Caterina, da lei di vista molto 
» ben conosciuta, quasi paresse sem- 
» plicemente et a caso , postasele con 
» destrezza a canto , le accennasse 
» in poche , ma pesanti parole , che 
» non ardisse mai più di dar pratica 
» al duca suo marito , minacciandola, 
» se seguitasse , di fiera vendetta ; a 
» cui rispondendo la Caterina forse 
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» con più baldanza et ardire di quello 
» comportavala sua condizione, accese 
» vie più lo sdegno di quella signora, 
» accelerando per questa via la sua 
» sovrastante rovina. Onde ingolfan- 
» dosi più che mai il duca nell’ amo- 
» rosa pratica di costei , e dispostasi 
» la duchessa di troncargliene il filo, 
» è fama che da principio tentasse di 
» farla avvelenare ; ma ciò non riu- 
» scitole, e volendo pure del torto 
» che le pareva di avere farne una 
» segnalata vendetta , venne ad ese- 
» guirlacon tanta crudeltà e barbarie, 
» che ben veramente potrei dire es- 
» sere stata fatta alla genovese ; et il 
» modo fu questo. Procurò ella (per 
» quanto in quel tempo si disse , e 
» pare verisimile), per mezzo di qual- 
che suo confidente et intimo servi- 
» tore , d’ avere a sè segretamente 
» Bartolomeo e Francesco fratelli, e 
» figliuoli di Giustino Canacci , gio- 
» vani di 24 in 25 anni , i quali se non 
» abitavano , almeno frequentavano 
» assai la casa della matrigna ; con i 
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» quali avendo lungo discorso, è veri- 
» simile che rappresentasse loro la 
» licenziosa vita di essa, e l’ ignomi- 
» nia che perciò faceva a loro et alla 
» posterità, et insieme l’obbligo che 
» h avevano come persone ben nate di 
» liberarsene, e levarsi costei dinanzi, 
» promettendo loro, quando si risol- 
» vesserò , a dar loro ogni assistenza 
» nell’ esecuzione , et assicurandoli 
» ancora d’una gagliarda protezione , 
» con la quale li havrebbe tratti d’ogni 
» pericolo in cui per tal impresa fus- 
» sero potuti incorrere. E perchè 
» erano poveri giovani , promise loro 
» un continuo sovvenimento ne’ loro 
» bisogni. 

» Non è certo, appresso di me, se 
» questo discorso delia duchessa fusse 
» fatto ad ambedue i giovani , o sola- 
» mente a Bartolomeo eh’ era il mag- 
» giore , e che , come mostrò 1’ esito 
» della cosa, si ritrovò presente a 
» quanto di poi successe , e rigorosa- 
» mente pagonne il fio; ma comun- 
» que s’ andasse il fatto del discorso , 
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» o ad ambedue o ad un solo , egli è 
» pur verisimile , e si credette , e si 
» disse pur anco in quel tempo , che 
v sul principio tal proposta parve loro 
» molto strana , e che tentassero con 
» destrezza di liberarsene ; ma che 
» replicate più volte l’ istanze , e Y of- 
» ferte accompagnate su 1’ ultimo (se- 
» condo si disse) dalle minaccie, con- 
» descese almeno Bartolomeo a dar 
» mano, o almeno ad esser mezzano 
» et istrumento che in casa della ma- 
» trigna fossero introdotte quelle 
» persone che alla duchessa piaceva 
» per effettuare in apparenza la loro , 
» ma in sostanza la di lei vendetta. 
» È stato concetto d’ alcuno , che uno 
» dei principali motivi che disponesse 
» Bartolomeo Canacci a cooperare alla 
» morte della matrigna, fosse la re- 
» pulsa havuta da lei , ricercata del- 
» l’ amor suo ; il che si come per altri 
» esempi e casi seguiti et accaduti as« 
» solutamente non niego , ma in parte 
» dubito non possa anco essere, perchè 
non pare verisimile che, passati tra 
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» di loro questi disgusti , fosse il detto 
» Bartolomeo di poi ammesso cori 
» tanta facilità a praticar la casa della 
» matrigna, e se ne sarebbe in quel 
» tempo favellato lungamente, il che 
» non mi sovviene che seguisse : ma 
» comunque s’ andasse il fatto , fer- 
» mato con Bartolomeo e Francesco 
» questo punto, fece la duchessa se- 
»> gretamente venire da Massa tre o 
»> quattro assassini , o sicarj come 
» chiamare si vogliano ; il che per 
» mezzo del principe suo padre o di 
» alcuno de’suoi fratelli fu a lei molto 
» ben facile ; i quali condotti alla spie- 
» ciolata , per non essere osservati nè 
»> dar sospetto , furono da lei fatti trat- 
» tenere tanto che si maturasse il 
>» tempo, e si aprisse la congiuntura 
», d’effettuare il suo fiero proponi- 
» mento, al quale fu data esecuzione 
»> la notte del 31 dicembre 1638, se 
» non m'inganna la memoria, secondo 
» che si disse, in questo modo. Intorno 
»» alle ore tre di notte , Bartolomeo 
» Cananei, et i sicarj addietro scrini, 
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» piccliiò l’ uscio della casa della ma- 
» trigna , e gli altri se ne stavano in 
» disparte dall’altra banda della strada 
» per non essere osservati , aiutali e 
» favoriti dall’ oscurità della notte. 
» Cosi Bartolomeo picchiato alla porta 
»» della casa gli fu risposto da una fan- 
» ciulla dalla finestra , e domandato chi 
» era , e rispondendo egli * amici , ” e 
» riconosciuto alla voce, gli fu subito 
» tirata la corda ; onde aperta la porta 
» et entrato dentro , e dietro a lui 
» quei manigoldi, salirono con tanta 
» furia le scale, che Lorenzo Serselli e 
» Vincenzo Carlini [che allora erano 
» ivi a trattenersi con la Caterina , e 
» che dallo strepito, dubitando alcuno 
)) d’ alcuna cosa, s' erano già levati in 
» piedi) furono a pena a tempo quando 
» quella gente con arme nuda alla 
» mano cominciorno a comparire su 
» la scala, e fuggendosene su per 
» un’ altra scala per la quale si saliva 
» alla parte superiore della casa, come 
» ben pratichi scapparsene su per le 
» tetta, per entrare in altra casa con- 
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» tigua , e cosi dall’ imminente pericolo 
» salvare la propria vita. 

» Fu la povera Caterina da quelli 
» spietati et esecrandi ministri della 
» barbara crudeltà della duchessa mi- 
io seramente trucidata, insieme con 
» la sua fante , forse perchè ella non 
» potesse dar notizia del fatto e pale- 
» sare gli esecutori; togliendo in un 
» medesimo tempo la vita a lei et ad 
» un’ innocente creatura , che poco 
» prima haveva nelle sue viscere con- 
» cepita la Caterina , essendo ella 
» quando gli fu tolta la vita gravida 
» di tre mesi: dopo di che, squartati 
)) i corpi delle misere donne, in pezzi 
» fumo tacitamente cavati di quella 
») casa, e con l’aiuto d’una carrozza, 
» che su il fatto o poco dopo si fermò 
» avanti alla porta di quella, furono 
» portati via, e parte gettati in un 
» pozzo che ancora si vede all’ entrare 
» di Via Pentolini , dove ella fa can- 
» tonata su la piazza di Sant’ Ambro- 
» gio, e parte in Arno, dove il giorno 
)) appresso fumo trovati e riconosciuti, 
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» eccetto però la testa dell infelice 
» Caterina, che da alcuno di quelli 
» esecrandi carnefici fu portata alla 
» duchessa per accertarla dell’ esecu- 
» zione , o pure per essergli stato cosi 
» ordinato da lei, per dar compimento 
» a questa tragedia, nel modo che 
» appresso si sentirà. Fumo questi 
» particolari in parte veduti dal Car- 
» lini e dal Serselli, i quali presta- 
» mente usciti di casa , nella quale 
» per lo scampo s’ erono ricoverati , 
» picchiando ad un'altra casa quasi di 
» rimpetto a quella di Caterina (dove 
» abitava una famosa ruffiana loro 
» conoscente , che ancor vive , ben- 
» che in età assai grave , e chiamasi 
» la zia Nannina, zia della Marghe- 
» rita, della Brenca e della Bet- 
» tina, tre delle più celebri cortigiane 
» de’ nostri tempi, dette le cicce), fu 
» loro tostamente aperto, onde saliti 
» in sala poterno da una finestra soc- 
» chiusa, senz’ esser veduti, vedere 
» e sentire buona parte de’ casi da 
» me addietro descritti , per mezzo 
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» de’ quali s’ è poi avuta piena notizia. 
» Era solita la duchessa di mandare la 
» domenica mattina et altri giorni fe- 
» stivi in camera del suo marito , per 
» una sua damigella, entro un bacile 
» d’ argento , i collari et i manichini 
» con altre cose simili, che egli co- 
» stumava di mutare e rinnovare in 
w quei giorni ; ma in quello , che fu 
» il primo gennaio, solenne tra i cri- 
» stiani, per celebrarsi la memoria 
» della circoncisione del nostro Si- 
» gnore Gesù Cristo , e per essere , 
» secondo il rito di santa Chiesa ro- 
» mana, primo dell’anno, fu il pre- 
» sente molto diverso ; perchè la si- 
» gnora duchessa , presa la testa della 
» povera Caterina , che, così morta, 
» conservava gran parte di quella bel- 
» lezza eh’ era stata cagione della sua 
» morte , e postala nel bacile , e co- 
» pertala con un drappo usato, fu 
» dalla solita damigella (non consape- 
» vole di quello che le sue mani porta- 
» vano) mandata in camera del duca, e 
» posta nei solito luogo. Levatosi egli 
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» dal letto, et alzato il drappo per ador- 
» narsi de’ consueti abbigliamenti, 
» pensi qui ciascuno qual orrore l’ ar- 
» recasse la novità di quello spettaco- 
» lo , all’ inaspettata e miserabil vista 
» di quell’oggetto tanto da lui tene- 
» ramente amato, quali fussero le do- 
» glianze, 1’ esclamazioni , i lamenti 
» mandati fino al cielo , e quale in 
» somma il dolore, l’angoscia eie la* 
» crime che sopra l’ amata testa della 
» sua adorata donna egli sparse ; il 
» che non è mio pensiero descrive- 
» re , potendo molto meglio ciascuno 
» da per sè immaginarlo , che niuno 
» con la lingua o con la penna descri- 
» verlo. E molto ben consapevole del 
)) fine che in quell’ azione potesse 
» bavere avuto la moglie , acciò ella 
» noi conseguisse, s’alienò talmente 
» dall’ amore di quella, che per lungo 
» tempo non volse trovarsi ov’ ella 
» fusse ; e quando eli’ era in Firenze 
» (che di rado è seguito) se n’ andava 
» in una delle ville , o a Roma , dove 
» ha la maggior parte de’ suoi beni ; 
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» e quando eli’ andava in alcuno de’ pre- 
» detti luoghi , se ne tornava a Fi- 
» renze ; onde è fama , o almeno opi- 
» nione d’ alcuno, che mai dopo tal 
» fatto egli sia stato con essa, o carnal- 
» niente seco giaciutosi ; nè osta a 
» questa opinione la fìgliuolanza del 
» duca, poiché i figliuoli che di pre- 
» sente si ritrova , gli haveva tutti ac- 
» qui stati avanti la morte della Ga- 
» terina. 

» Ma tornando al racconto della 
» nostra lagrimevole istoria, venuta il 
» giorno appresso la giustizia in cogni- 
» zione di tal eccesso , e ritrovati e 
» riconosciuti i corpi delle misere 
» donne, fumo prontamente carcerati 
» Giustino Canacci, Bartolomeo e 
» Francesco suoi figliuoli, et un altro 
» suo fratello di cui non mi sovviene 
» il nome; e quando segui il fatto era 
» in una villa con la sua moglie, una 
» figliuola fanciulla, un’altra maritata 
» ad un Luigi Tebaldi, et il detto 
» Luigi suo marito. Contro quelli scel- 
» lerati che avevano manipolata cosi 
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» atroce scelleratezza, o perchè la 
» Corte non avesse cosi presto noti- 
» zia di quelle persone , o pure perchè 
») ben presto si salvassero fuori dello 
» Stato , o per qualunque altro aeci- 
» dente, non si seppe che fusse fatta 
» alcuna inquisizione ; nè meno con- 
» tro a chi haveva dato loro ordine, 
» essendo pur troppo vero quello che 
» si dice comunemente , che ai poveri 
» tocca a mantener la giustizia , e che 
» le leggi sono quelle tele di ragni 
» che pigliano le mosche e gli altri 
» piccoli animaluzzi, e dagli altri mag- 
» giori son lacerate e rotte. Dunque i 
n suddetti carcerati , cioè Giustino, le 
» figliuole, il genero, et il figliuol mag- 
« giore e la sua moglie, chi prima e 
» chi poi, fumo, dopo qualche tem- 
» po , come non colpevoli liberati, ma 
» Bartolomeo e Francesco ritenuti, e 
» rigorosamente torturati; de’ quali 
» Francesco, o perchè veramente fusse 
» innocente , e non si fusse trovato a 
» tal fatto , o pure perchè dotato di 
» più prudenza e di miglior fortuna . 
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» come si disse, non confessò mai, ei 
» fu non molto tempo dopo ancor egli 
» liberato; ma Bartolomeo havendo, 
» secondo fu fama o vera o falsa che 
» egli fusse , intervenuto a tanto ec- 
» cesso , fu, a di 27 novembre di detto 
» anno, decapitato su la porta del Bar- 
» gello la mattina assai di buon’ ora, 
» et il cadavere suo, dopo essere stato 
» buona pezza del giorno esposto alla 
» pubblica vista , fu alla sera al tardi 
» sepolto nella sepoltura de’ suoi ante- 
» nati , posta dentro all’ antica porta 
» principale della chiesa di S. Biagio. 

» Poco applauso ebbe questa esecu- 
» zione della giustizia , restando molto 
» scandalizzati gli uomini da bene che 
» fusse punito di pena capitale il meno 
» colpevole, il quale, come addietro 
» si disse, era stato tirato per i capelli 
» in quell’ intrigo , et al quale per es- 
» sere giovanetto e debole di forze e 
» di spirito (e che per tale era ricono- 
». sciuto), fu forse per forza di tor- 
» menti fatto dire più di quello poteva ; 
» e che la duchessa , delinquente or- 
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» dinatrice e direttrice di tanto eo- 
» cesso, non avesse altro gastigo che 
» quello le arrecò la propria coscienza 
» e la propria vergogna, che forse è 
» stata cagione che poco o mai , dopo 
y> tal accidente , 1’ abbiamo veduta in 
» Firenze. La serenissima madama 
» Cristina di Lorena, avola del Gran 
» Duca Ferdinando secondo , allora et 
» ancoradominante(principedi grande 
« spirito , e di buona e santa vita , e 
» molto zelante della giustizia) , mossa 
» forse dall’ atrocità di tanto eccesso , 
» ebbe concetto di far ritenere la du- 
» chessa , la quale seguito il fatto, per 
» levarsi dalla vista del popolo s’era ri- 
» tirata nella sua villa di San Gerbone 
» in Val d’Arno ; ma avvisata a tempo 
» del pericolo, partendosene ben pre- 
» sto , si trasferì a Roma ; e la giusti- 
» zia senza far contro di lei altra dimo* 
» strazione, le diede Fesilio, dal quale 
» ancora non molto dopo fu liberata. 

» Cotal fìneebbe la barbara inuma - 
» nità della duchessa Veronica Cybo , 
» moglie del duca Iacopo Salviati; la 
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» quale, non per odio o malignità al- 
» cuna, ma per ammaestramento de’ po- 
» steri , è stata da me sinceramente 
>* descritta con tutte quelle particola - 
» rità che dopo lo spazio di circa venti 
» anni ho potuto rinvenire; il che ho 
» fatto tanto più volentieri, quanto che 
*> in quel tempo si disse che la giustizia 
» (se tal nome ella merita) per alleg- 
» gerire i più grandi et aggravare i 
» più deboli, e cosi gettare (come si 
» dice) un poco di polvere negli occhi 
» al popolaccio , haveva fabbricato due 
» processi , uno veritiero et un altro 
» composto; che il veritiero rimase 
» occulto, et il composto fu pubblicato. 
» Faccia adunque, chi legge questi 
» miei Ricordi, capitale a suo prò della 
» lettura di essi, et abbia a mente, 
»> che siccome tutti i proverbi sono 
» approvati, nel descritto caso notabil- 
» mente s’ è notificato , et assieme ve- 
» rificato, quello che giornalmente si 
» sente dire, che chi pratica con gran 
» maestri è sempre l’ultimo a tavola, 
>> e il primo a’ capestri. 
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» É fama che la duchessa , non sa- 
» zia affatto di tanto spargimento di 
» sangue, più che mai inviperita con- 
» tro il duca suo marito, contro il ca- 
» pitano Cosimo de’ Pazzi , e contro 
» Vincenzo Carlini , supposti da lei 
» ministri de’suoi amori, havesse con- 
» cetto di far avvelenar quello , et uc- 
» cidere questi, et egli ne vivesse 
» lungo tempo in gran sospetto , e con 
» estrema cura e diligenza s’assicurò 
i ) d’ ogni mal incontro ; e gli altri due, 
» cioè il Pazzi et il Carlini , avvertiti 
» dal duca della cattiva intenzione 
» della duchessa sua moglie verso di 
» loro, il primo, come uomo accorto 
» e prò’ della sua persona , stette 
» molto tempo guardingo , camini- 
» nando per la città armato; e V altro, 
» cioè il Carlini , presa V occasione 
)> del signor Ottavio Pucci, al presente 
« ministro di camera dell’ altezza emi- 
» nentissima del signor cardinale Gio- 
» vanni Carlo di Toscana , che di quel 
» tempo partidi Firenze per viaggiare, 
» e da lui preso in sua compagnia , 
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» scorrendo la Francia, la Spagna e 
» F Alemagna et Inghilterra , stette 
» qualche anno fuori di Firenze. » 


KOTK. 


1 Non posso astenermi (clic* mi parrebbe 
ingratitudine) di confessare come parecchie 
frasi di questo periodo sieno reminiscenze di 
un canto di Francesco Pacchiani ; Francesco 
Pacchiani, natura privilegiatissima che Dio 
si compiacque ornare dei tesori della più alla 
intelligenza. In lui era materia da mostrarsi al 
mondo in un punto Dante e Galileo, e il Pac- 
chiani durante tutta la vita si affaticò a disper- 
dere i doni di Dio. I tempi e i costumi lo 
guastarono; provò la sventura ma tardi, e 
come conseguenza di vita scomposta , non già 
come persecuzione di animo gagliardo o d’ in- 
telletto svegliato. Poco ci avanza di lui , e tra 
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le altre cose il Canto in cui leggiamo le se- 
guenti terzine : 

Come aureo industre verme esce di spoglia , 
Lucida spoglia ov’ ei si fece alato, 

Dell’ infinito valicò la soglia. 

Dalle candide penne ventilato 
Spirò dal cinto d’ lri il ciel di Flora 
D’ ambrosia o d’ armonia senso beato. 

Pei medicei laureti udissi allora 
Uscir dalle famose arpe commosse 
11 suon che gl’ immortali anco innamora ; 

E dall'onda dei numeri percosse 
Che destò il ventilar dell’ala bianca, 

Detter mie corde, che la man non mosse, 

Il suono che dal tempo i nomi affranca , 

E I" inno che raccolsi nella mento 
Incominciai come persona franca. 

2 Veronica Cybo nacque nel 1611 Vedi 

Viani, Memorie di casa Cybo. 

3 Osteria a quei tempi in via dei Pilastri. — 
Vedi Cicalala di Bastiano de’ Rossi. Prose 
fiorentine, p. 3, v. 2. 

4 1/ arte della Seta. 

1 Vedi Galluzzi , Storia , lib. VI, cap. 8, 
ediz. di Livorno, tom. VI, p. 26. 

0 Poesie di Francesco Bernij Sonetto 18. 

7 Sliakspearc . Macbeth , Alto V, Se. I. 

8 Alla battaglia di Ivry Enrico IV disse 
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queste parole : Ralliez-vous à mori panache 
blanc : vous le verrez toujours au c/iemin 
ile Vhonneur et de la gioire. 

8 Vedi Revue des Deux Mondesj 4835. 
— Artide Luther , par Mignet. 

10 Furono coniati dal Cellini , e detti cosi 
perchè erano la gabella del Barile del vino. Vita 
di Benvenuto Cellini. 

11 Viani, op. cit., p 227, v. 37. 

12 Lastri, Osservatore fiorentino, tomo V, 

p. 101. 

13 Vedi sopra la Revue Britannique un 
articolo intorno ai mangiatori di oppio. 

11 JEneid.j I. 

,K Grandissimo era in quei tempi T amor 
de’ profumi. Il conte Lorenzo Magalotti, nelle 
Lettere 8 e 9 delle scientifiche, riporta, tra le 
altre notizie, che due cuscinetti di odori giun- 
gevano al prezzo di 40 pezze d’ oro. 

Buccheri erano vasi di pietra odorosa : 
i preziosi venivano da Quito Chily , Guadala- 
kara : i preziosissimi da Natan. Questo odore 
fu ricercato con fanatismo: somigliava a quello 
che nella state tramanda la terra riarsa dal sole 
quando è bagnata. — Questa terra mangiavano 
perfino ridotta in pastiglie. Oggi 1* odore del 
bucchero è cosa ingrata. In questo modo odo- 
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ri, sapori, opinioni, ec. vanno mutando col 
tempo. 

17 Ferdinando li imperatore, con diploma 
del 7 febbraio \ 625, concesse il titolo A 1 illustris- 
simo a Carlo I , principe di Massa , per se e 
suoi eredi legittimi nello Stato. — Viani , op. 
cit., p. 44. — Si narra come i popoli esultanti 
per così sperticato benefizio ricevessero Por- 
dine d* illuminare spontaneamente le finestre 
per tre sere di seguito. 
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Qua: ipse.... et ungila pais fui. 
/Emud. 


Era l 1 ultimo giorno di carnovale , 
od io me ne stava sopra un monte al- 
tissimo , dove non saprei dire quante, 
ina da ore ben molte cadeva a fiocchi 

neve fredda e copiosa quanto 

quanto un discorso accademico , o 
poco meno. — Ora come io segaligno 
c freddoloso lassù ? — Noi altre povere 
creature , a guisa di pagliuzze in balia 
della procella balestrano i fati, adesso 
in cima ad un campanile , adesso in 
fondo di una cantina, senza cono- 
scerne sovente , epperò senza poterne 
dire la cagione. Per quanto aveva 
durato lungo quel giorno benedetto , 
io era andato leggendo gli Apoftegmi 
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dei re e capitani famosi esposti dal 
Plutarco , sicché gli occhi mi frizza- 
vano forte, e la mia testa mi pareva ri- 
piena di cotone; per la qual cosa, 
chiuso il libro, mi ripiegai sopra me 
stesso, e pensai, — commentai, — 
ampliai e restrinsi quello che aveva 
letto, e quindi, dopo tanto vagare di 
cervello, d'induzione in induzione 
mi condussi a conchiudere : andiamo 
all’ osteria! 

Per li Dei immortali ! ma non oc- 
correva egli modo di passare più de- 
centemente la serata ? Oh non vi 
erano gentiluomini , non vi era clero 
lassù ? Vi erano : — vi erano. Avrei 
potuto ridurmi a casa di certo cano- 
nico,, uomo dabbene e amicissimo 
mio ; ma , a vero dire , egli non rifi- 
niva mai da mettere discorsi di bene- 
fizi, appuntature, prebende et reliqua , 
cosicché me n’ era venuta al cuore 
una grandissima sazietà. — Poteva 
ridurmi eziandio a visitare il vicario 
(che per vicario era fatto bene) ; ma 
quivi pure tanto io aveva udito favel- 
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lare continuo di promozioni, pensioni, 
gratificazioni e simili, che me n’ era 
venuta al cuore una grandissima sa- 
zietà. — Poteva infine avviarmi da 
qualche gentiluomo del paese, buona 
aneli’ essa e cappata gente , come di- 
rebbe messere Carlo Botta , ma quei 
dabbene gentiluomini mi riuscivano 
gravi più dei pesi che si pongono so- 
pra la stadera dell’Elba, di cui la 
prima tacca è sul mille, e per di più 
cosi uniformi tra loro , che ritti uno 
accanto dell’altro mi parevano mattoni 
stesi su l’aia del fornaciaio. Di balli 
anche costassù non si pativa penuria, 
ma i balli si addicono ai felici ; — 
quando il sangue giovanile concitato 
dai lumi , dalle musiche e dai giri vio- 
lenti , picchia forte nelle arterie , al- 
lora lo apparire e lo scomparire tra- 
mezzo cotesta agitazione di un capo 
biondo o di un capo nero, di due oc- 
chi protervamente scintillanti, o di 
due occhi mestamente languidi , ras- 
sembra una commozione di onde per 
entro un mare di voluttà; allora lungo 
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la mano che sente palpitare le membra 
della donna amata scorre una vampa 
elettrica che fa tremare F anima, e i 
labbri anelanti prorompono Fiati di 
fuoco , e se mai avvenga che in co- 
testo turbinio le guance si tocchino , 
corruscano faville... Oh godete, gio- 
vanetti , i vostri balli ! Il tempo e la 
morte battono la misura di coteste 
vostre danze , e voi non ve ne accor- 
gete: meglio cosi; e meglio ancora 
sarebbe se potendovene accorgere non 
ve ne importasse. Benedicavi la For- 
tuna coll’ acqua lustrale dell’ oblio. 
Appunto perchè la vita fugge , amate 
e godete. Io era giovane allora, ma 
felice non fui giammai: la felicità 
suona al mio pensiero come una terra 
sconosciuta che non avrà il suo Co- 
lombo ; e poiché un senso arcano mi 
disse essere gentilezza astenerci dalle 
gioie che non possiamo partecipare , 
imperciocché la sembianza trista in 
mezzo della 'lieta brigata , a modo di 
una stilla di latte di euforbio dentro 
un bicchiere di acqua, la guasta tutta, 
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cosi da cotesti tripudi mi astenni sem- 
pre , e mi astengo. 

All’ osteria! Ma notate bene, pura 
e vera osteria; dacché degli altri ri- 
trovi di moderna invenzione non sia 
da farne caso , e non vi s’impari nulla. 
All’ osteria tutto si presenta svariato , 
cominciando dalle vesti, perchè vesti 
del popolo. Queste vesti raccontano 
sempre la storia del tempo passato , 
di rado del presente, talora del futuro, 
avvegnadio nulla nascendo nuovo sotto 
il sole , e tornando ad essere quello 
che fu , le fogge degli abiti si trovino 
a godere più delle altre cose di privi- 
legio siffatto. Idee, argomenti, favella, 
modi , tutto insomma singolare pos- 
siedono i poveri : — essi non cono- 
scono educazione che li tosi , rispetto 
che li limi, riguardo che li scorci, 
convenienza che li curvi , finché resi 
tutti di una misura o di un garbo , 
impiastrati della vernice di bugiarde- 
ria, vadano sciolti fra gli uomini, 
come le mummie di Egitto. Io non 
conosco per ora cosa più sincera, nel 
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mondo della povertà, se non fosse la 
miseria. 

E poi l’osteria di questo paese non è 
mica fatta come l’osteria degli altri 
paesi ; mai no. Qui gli artefici princi- 
pali convengono; qui il dottore fisico, e 
qui il cerusico ; qui il dottore legale , 
e qui il notaio , che di faccia alla legge 
equivale il cerusico di faccia alla me- 
dicina ; qui il nobile uomo , e qui ta- 
lora io vidi far capolino anche il pre- 
te ; — perchè oltre al vino , in questa 
osteria danno a bere una cotale acqua 
tinta in nero , che per amichevole 
convenzione tra venditore e compra- 
tori è stabilito che non abbia a chia- 
marsi inchiostro , ma caffè ; — e le 
menti nate a speculare in politica vi 
trovano la Gazzetta di Firenze , e 
qualche volta il Giornale di Foligno 
di un mese, o tutto al più di quindici 
giorni indietro, per non istarcene 
male informati sopra le vicende del 
mondo. — E neppure l’oste è fatto 
come l’oste degli altri paesi: in lui la 
etimologia del suo nome si trova in 
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fallo : oste , dicono derivare dalla pa- 
rola latina hostis, però che l’oste si 
comporti come da nemico contro i 
suoi avventori ; ma questo mio oste , 
in primo luogo , non mescola mai ac- 
qua col vino ; in secondo luogo , non 
con voce , ma con lo esempio anima 
gli avventori a bere; primo all’ assalto, 
ultimo alla ritirata, a modo dei re di 
Sparta, spesso ei si giace vittima del 
nobile ardimento, onde i conti si 
fanno il giorno di poi, e gli avventori 
gli danno ragione del bevuto, e pagano 
con probità religiosa. Biagio si onora 
essere cattolico , apostolico e romano, 
e dice che reputa miracoli tutti i mi- 
racoli, ma accerta quello di convertire 
1’ acqua in vino alle nozze di Cana in 
Galilea doversi reputare miracolo mi- 
racoloso ; e quando io gli narrai avere 
veduto nella cattedrale di Pisa un 
quadro di buon pennello rappresen- 
tante San Ranieri , il quale versatosi 
in grembo della veste il vino an- 
nacquato fece colarne il vino e restarvi 
l’acqua onde chiarire il tradimento 
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dell’ oste, e intanto il Diavolo in forma 
di gatto se ne stava sopra una botte ; 
egli, pensato alquanto sopra quel caso, 
gravemente osservò : * Is T on poteva 
fare a meno, perchè costui era il Giuda 
degli osti, e la sua anima era diven- 
tata propria cosa del Diavolo , che , 
se la guardava , e’ faceva bene. " 

Biagio (ed io ti prego, amico let- 
tore , ad essermi cortese di perdono 
se troppo vado per le lunghe) amano, 
reveriscono tutti , e tengono merita- 
mente in pregio : lui persone di ogni 
maniera consultano, ed egli serio 
ascolta , e serio risponde ; e il genti- 
luomo, il vicario e il canonico, quando 
ei ragiona, sorridono, e gli porgono 
la scatola, dove egli tuffa disperata- 
mente le dita, perchè bisogna dire 
come sia grave vizio di Biagio questa 
rabies di tabacco ; ed egli ha tentato 
più volte di guarirsene, ma, povero 
uomo ! non ci è potuto proprio riu- 
scire, perchè il naso forma una pro- 
vincia a parte, e ribellata, starei per 
dire come gli Stati-Uniti della Madre 
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Patria, e per colpa sua egli ebbe a 
toccare delle sconce mortificazioni , 
di cui basti riferire solo una. 

Certo giorno un fattore dal contado 
di Perugia venne alla fiera del paese, 
e trasse di tasca la scatola piena sti- 
vata di tabacco, detto di Chiaravalle , 
sottilissimo e grato , offerendone a 
Biagio. Biagio, che già la guardava 
con occhio feroce , non se lo fece dire 
due volle; ed ecco avventa le dita 
come artiglio di aquila , ma tanto si 
presentava compressa la polvere, che 
appena gli veniva fatto sfiorarne la 
superfìcie. Allora per acquistare tem- 
po e far lavoro, il subdolo Biagio 
prese a interrogare il fattore come 
stesse la moglie , e se i figli fossero 
costumati , e i bovi grassi , — e poi 
come si chiamasse suo padre, e se 
vivesse , e quanti anni correvano che 
il dabbene uomo aveva detto addio ai 
campi ; — e intanto minava la scatola. 
Il fattore, come colui che di Biagio 
non era punto meno arguto , con un 
tal suo garbo romanesco gli disse : — 
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" Compare , o che volete vedere s' io 
lo abbia sotterrato qui dentro ?” — 
Biagio diventò rosso fino alla radice 
dei capelli , e tanta vergogna lo prese 
che fece voto starsene tutta la sua vita 
senza tabacco : — • e 1’ osservò per due 
ore. — Povero Biagio ! 

Ma che io vi abbia detto dell' oste 
è poca cosa, però che adesso mi fac- 
cia mestieri tenervi discorso di Laz- 
zaro il tintore. Lazzaro è segaligno , 
e sembra composto di stinchi ; porta 
calze turchine, turchini i calzoni; 
la veste, la sottoveste, la camicia tur- 
chine ; turchine le mani, ed anche la 
faccia turchina : anzi dentro le crepa- 
ture della pelle cosi tenace vi prese 
dominio per diritto di prescrizione il 
turchino, che sarebbe opera perduta 
e illegale volernelo spossessare, e 
credo che ei non lo tenti nemmeno. 
Jnsomma un droghiere potrebbe ap- 
piccare Lazzaro allo sporto della sua 
bottega per mostra d’ indaco. Vera- 
mente la sua faccia qua e là compa- 
risce chiazzata di vermiglio; ma sic- 
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come anche l’indaco presenta in parte 
rossa la sua superficie , cosi il para- 
gone, piuttosto che venire meno, rin- 
forza- lo mi ricordo come se fosse 
adesso, che incontrando talora Laz- 
zaro per la via , sul fare del vespro , 
imbacuccato fino agli occhi , col solo 
naso infuocato e cremesino fuori la 
pistagna del pastrano , io tra me e 
me pensava che tale aveva ad essere 
la spada fiammeggiante del Cherubino 
posto a guardia del paradiso terrestre. 

In cotesto paese bevono tutti larga- 
mente, — lungamente, — e lealmente. 
E sembra ancora che la Provvidenza 
abbia decretato cosi , perchè da una 
parte gli ha donato il miglior vino 
che le viti piangano nel mondo, c 
dall’altra gli negò le fontane , onde è 
forza usare le acque di cisterna , a ca- 
gione del suolo o per altro accidente , 
di sapore amare. Ho detto poi che be- 
vono lealmente , avvegnadio gli anti- 
chi Statuti di questo Comune difen- 
dano tenere consiglio post prandium, 
e se ne adduce il perchè senza rni- 
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stero , con quel candore che distingue 
i galantuomini veri : propler vimini.* 

Lazzaro è di eloquenza naturale un 
fiume: egli ha tinto e bevuto moltis- 
simo , ma ha letto anche molto : però 
le sue parole stanno in lite perpetua 
con le sue azioni. Rimase vedovo, e 
dice sempre : per la grazia di Dio ; — 
e poi tutte le sere nell’ ora dei morti 
egli va in chiesa a recitare il De pro- 
fundis per l’anima della sua povera 
defunta ; nè mai gli avviene di sentire 
rammentare Lucrezia sua moglie senza 
che gli occhi gli si empiano di la- 
crime. Lazzaro ha due nepoti , uno 
maschio e una femmina , a cui vuole 
più bene che a sè stesso , e li raccolse 
orfani , con supremo amore tenne 
loro le veci di padre , e con esquisita 
delicatezza quasi ancora le veci di ma- 
dre, ma non vuole sentirne parlare. 
Secondo lui, era meglio farne concio : 
se gli ammirano la vigoria dei giovani, 
ed ei burbero : — * la mala erba cre- 
sce presto.” — Se lui per la egregia 

1 Vedi Io note a pag. IT8. 
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indole dei ragazzi predicano beato, 
egli esclama : — "Li tolsi per bastoni 
della vecchiaia; se mi staranno in 
mano o mi cadranno sopra lo spalle, 
vedremo poi.” — Insomma egli ò un 
cervello balzano , ha il capa pieno di 
girandole , abbaca sempre co’ suoi 
ghiribizzi , e parla per via di parabole 
con motti arguti, e mordente che fa 
proprio gusto a sentirlo. 

Quando entrai nella osteria, si strin- 
sero su la panca , ed io mi ,vi posi a 
sedere davanti al fuoco, e reiterate le 
oneste accoglienze , Lazzaro a cui la 
mia comparsa aveva tronco il filo dei 
ragionamento , continuò in queste pa- 
role : 

— dunque non fare mai bene 
se non vuoi avere del male : e questo 
è detto antico; ma, come sapete tutti, 
la verità ha i capelli bianchi e lunghi, 
perchè gli uomini la maltrattano per 
modo che la poveretta non si trova 
mai tanto da pagare il barbiere che 
glieli tagli.” 

' Ma voi non parlate la verità ," ri- 
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prese Biagio: " io, per me, mi sento 
rinascere quando mi trovo secondo le 
mie forze ad avere fatto un pocolino di 
bene." 

" Perchè voi siete un presuntuoso,* 
soggiunse Lazzaro, " e quando avrete 
dato un soldo , o due rosicchi di pane 
avanzato da tre giorni , vi sarà parso 
di mettere i consoli in palazzo : non 
vi pare egli un bel che proteggere a 
cosi buon mercato ? Non vi empite di 
vento a farla da Mecenate ? Oh ella è 
pure la bella cosa comprare un pa- 
drone lustrissimo con due rosicchi di 
pane ! La vanità contratta con l’ avvi- 
limento, e la miseria e i’ avarizia 
fanno da mezzane. — Non lo pren- 
dete a male , Biagio ; ma voi quando 
dàte un soldo, compiacete a voi stesso, 
e non vi muove la carità del pros- 
simo." 

* Io per me non ho mai pensato a 
cotesto." 

* Non importa. Sapete perchè non 
ci avete pensato ? perchè noi nasciamo 
cosi tristi , che ci riesce essere cattivi 
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senza pure pensarci. E voi mi potete 
credere, che io l’ho letto nel magno 
dottore di santa madre Chiesa , Santo 
Agostino, là dove racconta che an- 
dava da ragazzo a rubare le pere, non 
già per mangiarle, ma per vaghezza 
di fare del male. 2 Il diluvio venne 
una volta, e adesso non verrà più, 
non mica perchè noi siamo diventati 
buoni , ma perchè fu detto : tanto vale 
lavare la testa al moro ; — e la im- 
maginativa dell’ uomo è volta alla cat- 
tiveria fino ab inizio. Volete voi sen- 
tire una novella in proposito? Io ve 
la racconterò così come so e posso : 
alias mi tacerò, e sarà meglio ; tanto 
fiato risparmiato." 

Lascio considerare a chi legge se 
noi potevamo ricusare una novella in 
una serata d’ inverno quando la neve 
fiocca, standoci seduti al canto del 
fuoco ! 

Allora Lazzaro incominciò così : — 
Un montanino verso questi mesi scese 
per certe sue faccende in Maremma. 
Baciata e ribaciata la famiglia , mette 
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un pane in sacca , che dell’ acqua da 
ogni parte se ne trova , e vassi con 
Dio. Giunto come sarebbe a mezza 
strada, ecco una vocina fioca per- 
cuoterlo all* improvviso , che in dolo- 
roso guaio diceva : — ' Eccellenza ! oh 
Eccellenza ! per quanto amor porta ai 
suoi figliuoli , guardi di non pestar- 
mi.” — Il montanino giusto in quel 
punto pensava ai suoi figliuoli, onde 
tutto sentendosi rimescolare dentro, 
rispose tosto: — * Chi mi chiama? 
Che cosa volete da me?” — E la vo- 
cina fioca continua : — * Deh Eccel- 
lenza ! abbassi gli occhi , e consideri 
una povera serpicina a qual misero 
stato si trova ridotta !" — E il mon- 
tanaro dechinato lo sguardo vede una 
serpicina intirizzita dal freddo, che 
tirava t’anima co* denti e non aveva 
balìa di muoversi. — * In carità," ri- 
prende la bestia, "la mi prenda per 
la coda e mi getti nella fossa lungo la 
via, che qui corro pericolo ad ogni 
momento di trovarmi dimezzata dai 
piedi dei villani che passano : io gliene 


Digitized by Google 



LA SERPICINA. 147 

farei supplica in carta bollata , ma in 
queste parti rozze, dove non si sa che 
cosa civiltà sia , non ci è chi la venda ; 
e poi non essendo mai andata allusilo 
infantile, non so leggere nè scrivere, 
onde la mi tenga per iscusata ; però , 
Eccellenza, attesto il cielo della mia 
eterna gratitudine...” — * Eh ! tu mi 
hai concio con questa Eccellenza : 
qui non fa mestieri suppliche," — in- 
terrompe il montanaro ; e detto fatto, 
prende la serpe per la coda. Allora la 
serpicina soggiunge : — * Di grazia , 
poiché si tolse tanto incomodo, mi 
vorrebbe ella mettere dentro il buco 
che si trova in quel masso là a destra 
della strada? ” — * Eccoti nel buco. 
Vuoi tu altro da me ?" — " Deh ! non 
le sia per comando , e San Giuliano 3 
lo conduca a salvamento : vorrebbe 
porre il colmo alla sua cortesia gittan- 
domi addosso una manciatina di fieno 
per ripararmi da questo freddo cru- 
dele?" — E il dabbene uomo fascia la 
serpicina di fieno , e le domanda : — 
* Adesso stai tu bene ? * — * Io sto 
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d’incanto; gran mercè, e Dio vi mandi 
il buon giorno e il buon anno." — 

" Felice permanenza.” — E il monta- 
nino si rimette la via per le gambe. 
— Arrivato in Maremma assestava le 
sue bisogne; e poiché vi rinvenne l’aria 
migliorata di assai, prese la terzana 
solamente, e poi deliberò tornarsene 
a casa. 

Essendo capitato sopra la faccia del 
luogo dove trovò prima la serpicina , 
un grido minaccioso gli comanda : — 
* Olà ! fermati , villano." — E il mon- 
tanino subito pensò tra sè: quando in 
questo luogo udii altra volta chia- 
marmi Eccellenza, potevo dubitare 
che dicessero a me; ma ora poi mi 
accorgo che vogliono proprio me : 
ond’ egli fermatosi, gira sbigottito lo 
sguardo; quando ecco sollevarsi dal 
masso una testa immanissima di serpe, 
la quale, comecché cresciuta fuori di 
misura , dalla fisonomia riconobbe 
tosto per la serpicina. — * Ohe, buona 
pasqua , comare ! Che Dio vi salvi ; 
come vi siete fatta fiera! * — disse il 
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buon uomo, sforzandosi mostrare 
buon viso, quantunque dentro il cuore 
gli tremasse come foglia. — " Chi sei ? 
chi ti conosce? quali dimestichezze 
sono elleno queste ?” — * Diacine ! sa- 
reste diventata signora? avete messo 
carrozza , per essere salita in tanta 
superbia? Peggio per voi...! " — E la 
serpesbucando intera fuori dal nascon- 
diglio, arricciate lecreste, stralunati gli 
occhi , avventando in molto terribile 
maniera la lingua biforcuta , gli attra- 
versa la via e fischia queste parole: — 
* Fa’ l’ atto di contrizione, che io voglio 
mangiarti vivo.” — * Mangiarmi vivo! 
Pensateci due volte, che io sono più 
di tre bocconi senza contare gli ossi: 
paionvi queste cose da serpenti gar- 
bati? Non vi si rizzano i capelli sul 
capo a favellarne soltanto ?" — “Io 
non ho capelli.” — * Non vi spaventa 
il bargello? ” — "Le leggi non si oc- 
cupano di serpenti.” — "ET inferno? ” 
— “È casa mia..." — * Ma insomma 
in questi paesi non costuma mangiare 
gli uomini vivi : — tosarli mi po’, striz- 
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zarli„ — pazienza! ma divorarli poi...” 

— * La metterò io questa usanza.” — 
" Ma non ricordi come io ti campassi 
la vita? come intirizzita dal mezzo 
della strada ti ritraessi . nel buco ti 
accomodassi , di fieno ti ricoprissi?...” 

— " Appunto perchè io me ne ram- 
mento bisogna che ti mangi vivo.” — 
" Questa è un’ atrocità ! questa è una 
ingiustizia !" — * Atrocità può darsi , 
ingiustizia no ; e se tu fossi andato a 
studio, i dottori ti avrebbero inse- 
gnato come somma giustizia corri- 
sponda a somma ingiuria.” — * Ed io 
protesto d’ ingiustizia.” — * Ed io con- 
troprotesto che sbagli ; e poiché sono 
una serpe onorata e gentildonna che 
scendo in linea retta da Cadmo , e i 
soprusi non mi piacciono, cosi mi 
olfro pronta a farla giudicare.” — 
* Ebbene sia : ma chi chiameremo 
noi per giudice ?” — ' Per me tanto 
io confido nella bontà della mia causa 
che te ne lascio la scelta.” — * An- 
diamo oltre , chè qualcheduno ci si 
parerà dinanzi capace a giudicare la 
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lite.” — ‘Andiamo, e Deus provi- 
debitj come disse Abramo ad Isacco." 

Cammina, cammina, ecco farsi 
incontra a loro un cane che veniva 
via a scavezzacollo per quanto lo po- 
tevano portare tre gambe, che la 
quarta teneva attratta , come se stor- 
pio e’ si fosse. Come venne più vi- 
cino, conobbero essere privo di un 
occhio, e tanto guasto dalla tigna da 
disgradarne San Lazzaro. — * Fer- 
mati, cane," gli dissero, * e vieni a 
sentire il nostro piato.” — Il cane non 
li badava , e con la coda e gli*orecehi 
bassi continuava la corsa, senonchè 
sentendosi un’altra volta chiamare, 
volse alcun poco il muso con sospetto, 
e sbirciandoli coll’ occhio sano , ri- 
spose : — " Lasciatemi andare pei fatti 
miei; io non do fastidio a nessuno." 

— * No , sosta ; noi non vogliamo farti 
male ; vogliamo che tu decida una 
nostra lite.” — " Voi mi date la baia : 
da quando in qua ci sono giudici cani?” 

— ■ Anche di fico si fecero i Numi ; k 
perchè da un cane non può ricavar- 
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sene un giudice? Or su via, ad ogni 
modo tu hai da sedere giudice tra 
noi." — " 0 signore, come volete voi 
che io vi giudichi , se la fame mi to- 
glie il vedere? ” — * Noi ti pagheremo 
la sportula, e tu ti sazierai.” — * Al- 
lora dite, e presto.” 

Qui T uomo, esposta sua ragione 
con discorso brevissimo , concludeva : 
la serpe dalla sua istanza si rigettasse, 
e come litigante temeraria nelle spese 
giudiciali e stragiudiciali si condan- 
nasse. 

La serpe, replicando, diceva: avere 
il montanaro esposto il punto di fatto 
con ammirabile lucidità; la sua ra- 
gione non abbisognare di troppi argo- 
menti ; essere d’ intuitiva evidenza 
l’uomo nella sua qualità di uomo me- 
ritarsi la morte ; per questo perchè 
avendo questa creatura proclamato il 
diritto di potere mangiare tutti, 
ognun sentiva che i divorandi nei 
congrui casi di ragione avevano di- 
ritto a mangiare lui ; in altri termini , 
deve o no applicargli la pena del 
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taglione ? Dubitarne sarebbe assurdo, 
sarebbe un fare oltraggio a tutti i sil- 
logismi in barbara che si costumano 
nel Foro. Qualunque altra condanna 
non raggiungerebbe lo scopo : quindi 
insistere a che la sua istanza si acco- 
gliesse , e l’uomo nelle spese del giu- 
dizio si condannasse, redazione , spe- 
dizione e notificazione della sentenza 
non comprese. 

Il cane di posta cominciò ad ab- 
baiare : — Deliberò deliberando : * Iti 
sequela della domanda presentata dalla 
serpe, condanno l’ uomo ad essere 
mangiato vivo , — con sentenza ese- 
guibile provvisoriamente,, — previa 
cauzione, — e lo condanno nelle spese, 
che tasso e liquido in tutte le sue ossa, 
le quali mi aggiudico a rosicare per 
mia sportula ed onorario.” 

Il montanino non giacque morto e 
non rimase vivo; e risensato alquanto, 
in suono di lamento richiede ; — I 
motivi ! i motivi ! * 

— * I motivi ! ah i motivi ! ” — ri- 
prese il cane ; — * presumi forse che 
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io mi trovi imbarazzato a farteli : tieni, 
prendi i motivi. — Quando io m’ era 
fanciullino, un animale della tua razza 
venne, e trovatemi le orecchie lunghe 
e il pelo fino, mi svelse dalle poppe 
materne. Qual fosse il dolor mio di- 
telo voi tutti , o cani sensibili , così a 
forza allontanati dalle dolci sembianze 
e dalle carezze di una madre ! — Però 
l’uomo ebbe di me diligentissima 
cura: la credei affetto, ed era inte- 
resse ; ma nella mia ingenuità non me 
ne accorsi allora ; quindi gli posi 
amore, e se io m’ ingegnassi piacer- 
gli , Dio te lo dica per me. Condotto 
a caccia , non incontravo fratta o siepe 
ove io , anche con pericolo di restarne 
graffiato, non mettessi il muso per 
farne sbucare lepre o pernice ; nel 
cuore del verno animoso io mi tuffai 
per laghi e per riviere in traccia di 
germani o di arzavole ; senza temere 
pollini mi avventurava su paduli per 
inseguire le folaghe ; mi precipitai 
contro il cignale, e con offesa Spesso, 
con pericolo sempre , io lo trattenni 
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ai facili colpi del padrone; tornato poi 
a casa mi facevano entrare nella ruota 
a girare l’arrosto; finalmente accuc- 
ciato sotto la tavola io mi recava a 
ventura rodere gli ossi degli animali 
vinti dal mio coraggio o dalla mia 
sagacità. Non basta : la notte io vigi- 
lava intorno casa , dove studiando pia- 
cere cosi al padrone come alla pa- 
drona, metteva in pratica lo insegna- 
mento di quel mio confratello più di 
me fortunato : 

Latrai ai ladri ed agli amanti tacqui: 

Cosi al padrone c alla padrona piacqui. 

Certo giorno dal vicino villaggio 
mossero grida disperate : — Accor- 
ruomo ! accorruomo 1 — E siccome 
gli uomini chiamati scappavano via, 
accorsi io , cane non chiamato , e vidi 
un grossissimo lupo, il quale gher- 
mito un fanciullo stava per isbranarlo. 
Mi accosto cauto, mi slancio con im- 
peto , e come volle fortuna giungo ad 
azzannare il lupo dietro la nuca , lui 
strangolando e liberando il fanciullo. 
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Potevo fare di più io , povero cane , 
per meritarmi la benevolenza di voi 
altri uomini? Orbene, ascolta adesso.” 

— E il cane si atteggiava come l’araldo 
delle tragedie greche quando si accinge 
a raccontare la catastrofe. — * Il mio x 
padrone, scaricando una volta con 
troppa fretta lo schioppo, invece di am- 
mazzare la lepre ferì me nel capo , e 
mi levò un occhio. Da quel punto in 
poi il crudele uomo prese ad abbor- 
rirmi come testimonianza vivente della 
sua incapacità : V odio crebbe a dismi- 
sura vedendo come la gente prendesse 
dalla mia disgrazia materia a dileg- 
giarlo; meditò farmi portare la pena 
della ollesa che mi aveva recato: e voi 
uomini, dite , avete troppo spesso per 
nuocere altra ragione che quella di 
$ve re nociuto altra volta? Che più? lo 
dico o lo taccio? Lo dirò per dimostrare 
la mia ragione, quantunque io me ne 
vergogni per voi , pensando che voi 
pure appartenete alla famiglia degli 
animali. — Un giorno io scorsi di tra- 
verso nel fitto del bosco lo efferato pa- 
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dronc prendermi la mira addosso per 
uccidermi da traditore alle spalle, e se 
non consumò ilnequissimo fatto, e’ fu 
perchè gli mancò fino il triste corag- 
gio del delitto. Tornato, con un calcio 
mi rotolò in cantina, e mi vichiuse 
dentro : colà T aria umida e grave , il 
nutrimento guasto e sottile, ma so- 
prattutto la passione (perocché se voi 
sapeste, o uomini, qual cuore si ab- 
biano i cani, preghereste Dio da mat- 
tina a sera di potere camminare con 
quattro gambe), mi cagionarono la 
schifosa malattia della quale mi trovo 
infermo. — Alla signora poi oggimai 
importava poco che i cani abbaiassero 
o tacessero : — alle visite tarde e not- 
turne aveva assuefatto il marito.... 
quindi nè anche da lei ottenni un so- 
spiro o una memoria. Avendo osser- 
vato un giorno socchiusa la porta della 
cantina, esclamai come Scipione: — 
ingrata casa , tu non avrai le mie 
ossa ! — e con le zampe e col muso 
1’ apersi intera , e fuggii ; ma percorso 
un tratto di via mi volsi indietro a 
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guardare le pareti inospitali, eppure a 
me care, per tante gioie godute, — 
ed anche, poiché così piacque al cielo, 
per tanti dolori sofferti , — e tale me 
ne venne al cuore angosciosa stretta , 
che, tratto fuori un sospiro lunghis- 
simo, per poco non tornai indietro a 
morire quivi di affanno... Ma risovve- 
nendomi del villaggio ove io aveva sal- 
vata la vita al fanciullo , e la sicurezza 
in cui mi stava che mi avrebbero usato 
costà oneste e liete accoglienze, mi 
persuasero a proseguire. Arrivo, e mi 
affaccio appena alla piazza , che ecco 
levarsi un trambusto di urla e di lischi, 
e poco dopo un nuvolo di sassi. Vedi 
tu questa ferita nella gamba? Sai tu 
da qual mano mi venne? Tu fremi...? 
Odilo , e fremi bene altramente poi. .. 
Ella mi venne da quel fanciullo stesso 
a cui aveva salvato la vita. — Ora dun- 
que a che più indugi , o serpe? Quali 
dubbi accogliesti, e perchè dubitasti? 
Mangia vivo costui, e così tu potessi 
divorare insieme con esso tutta la per- 
fida stirpe alla quale appartiene ! ” 
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* Su via, presto, acconciati del- 
l’ anima facendo 1* atto di contrizione," 
riprese la serpe : * il meno che meriti 
è divorarti vivo.” 

* Chi è che si acqueti alla sentenza 
di un cane, e per di più affamato ? 
Non sentisti tu che per fame ei non 
vedeva lume ? Io mi sento leso , e mi 
appello....” 

8 Appellati a bell’agio, ma intanto 
voglio eseguire la sentenza , dacché 
porta esecuzione provvisoria....” 

‘Previa cauzione: — assicurami 
dunque che se hai torto in seconda 
istanza mi resusciterai ; e poi man- 
giami vivo....” 

* Il cane ha sbagliato.... Ma via , 
per sentenza di cane con uno spropo- 
sito solo io mi contento : — appellati 
se vuoi , e’ saranno passi perduti.” 

E cammina , cammina , eccoti un 
cavallo che pareva quello dell’ Apoca- 
lisse , pieno di guidaleschi , con le sa- 
liere sopra gli occhi , arrembato , i 
fianchi sporgenti in guisa da potervi 
appiccare il mantello : dal ciglio di 


Digitized by Google 



160 


LA. SERPICINA. 


una fossa protendeva il collo lungo e 
magro, a modo di cicogna, verso le 
punte d’ una siepe eh’ ei s’ ingegnava 
addentare, e questa, male cedendo e 
spesso sfuggita alla pressione, ritor- 
nando diritta gli trafiggeva il muso , 
ond’ ei si trovava costretto ad abban- 
donare la infelice pastura. 

* 0 cavallo, da’ retta : — vien qua a 
decidere un piato che verte tra noi." 

Il cavallo li guardò in faccia, e poi 
si mise a ridere.... — Ne dubitate voi? 
I cavalli di Achille non piansero, come 
ci racconta Omero? Ora se piansero 
quelli, perchè non potrò fare ridere 
il mio? Io ho letto perfino che il sole 
certa volta si mise a ridere. 5 Insomma 
io vi affermo che ei rise, e voi ci po- 
tete giurare. 

11 cavallo, quantunque repugnante, 
pur mosso dalle premurose istanze, fa- 
vellò: * Basta; contenti voi, contenti 
tutti: esponete la ragione." La espon- 
gono ; e appena hanno chiuso le lab- 
bra che il cavallo annitrisce: * Su 
T anima di cavallo di garbo, serpe, tu 
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puoi divorarti l’ uomo senza un ri- 
morso al mondo.” 

* Possibile ! " esclamò angosciosa- 
mente il montanino ; * ma che diavolo 
ti hanno fatto gli uomini, onde tu gli 
odii tanto ? ” 

* Che cosa mi hanno fatto ? ” tuonò 
ferocemente il cavallo. * Guarda , e 
vedi se vi ha dolore eguale al dolor 
mio! Spallato, piagato; e tutto questo 
per cui? Tempo già fu, snello e leg- 
giadro io volava per le campagne aperte 
sfidando al corso i venti , empiendo le 
nari dell’ aere vivissimo , pascendo 
erbe stillanti di rugiada, e prorompendo 
dal collo un potente nitrito scuoteva i 
campi e il cielo, ed esultava nel sen- 
tirmi riportati dai quattro venti della 
terra gli echi commossi dalla mia voce. 
All’ improvviso mi si accosta un tra- 
ditore , mi getta un laccio , mi stra- 
mazza prima, e poi mi salta addosso... 
Se io mi rimanessi o no stupito , lascio 
considerarlo a voi ! Or come , se la na- 
tura dava a questo traditore due gambe 
per fare i fatti suoi , quale strana pre- 

GUERRAZZ! . 1 1 


Digìtìzed by Google 



162 


LA SERPICINA. 


tensione è la sua di volersi giovare 
delle mie? E la conclusione di questo 
mio ragionamento fu un cosi gagliardo 
scrollo di groppa , che mandò il tradi- 
tore a ruzzolare ben venti passi sul 
prato. Un turbine di nerbate per la te- 
sta , per le spalle , per tutta insomma 
la persona, mi persuase che il mio 
sillogismo doveva in qualche parte 
peccare , ond’ io mi rassegnai portar 
l’uomo con buona grazia. Dimenticai 
da generoso la prima ingiuria, renun- 
ziai di buona fede alla libertà che è si 
cara , amai il mio tiranno ! Mi spinsi 
giù per burroni , mi erpicai per pen- 
dici , valicai fiumi ov’egli non avrebbe 
osato avventurarsi giammai ; lui trepi- 
dante trasportai in mezzo alle battaglie, 
e lo resi, suo malgrado, glorioso; in 
pace lo condussi per terre e per castelli ; 
per me comparve orrevole , e ottenne 
grazia sotto il balcone della sua dama ; 
per me di vermigli palii ebbe ornate 
le stanze; gli generai animosi poledri, 
non curai geli, solferai ardori , farne e 
sete io patii: alla fine m’ indebolirono 
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gli anni , e certo giorno in cui me re- 
pugnante cacciava per un calle dirotto 
senza porgermi il debito sostegno, in- 
ciampai , e caddi in un fascio insieme 
col mio padrone. Io tacerò lo strazio 
bestiale di pedate, di bastonate e per- 
fino di morsi che soffersi ; bastivi que- 
sto , che da un punto all’ altro io mi 
trovai attaccato alla carretta del con- 
cio... Quell’ io! quel desso che aveva 
veduto sorgere il sole di Osterlizza, e 
sentito le centomila cannonate che lo 
Imperatore sparò a Vagria! E’ v’ era 
da darsi la testa nei muri ! La mia di- 
gnità offesa non seppe sopportare la 
suprema ingiuria : mi ribellai , ruppi 
la carretta, ferii il carrettiere: allora 
il pio padrone mandò per lo scortichino, 
e pose ogni industria per ricavarne 
uno scudo , mezzo scudo ; e quando lo 
scortichino si ebbe abbottonato tutte 
le tasche, e risposto alla perorazione 
del mio signore che io non valeva la 
pena di essere scorticato , con un 
eroico calcio nella pancia cacciò me 
misero fuori di stalla, dicendo : — Va’ a 
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guadagnarti il pane! — Oh cuore di 
ferro, io te lo avevo guadagnato il 
pane..." — E qui i singhiozzi interrup- 
pero il cavallo, e più non potè dire. 

* Adattati, via,” concluse la serpe 
volgendosi al montanaro. 

E l’uomo smanioso esclamava : * Oh 
Dio ! cosi non può essere ! Cassazione ! 
Cassazione ! * 

* Qui non usa la Cassazione." 

* Se non usa, userà. Basta che sia 
in Francia , perchè tra poco venga an- 
che tra noi. In questa terra ormai di 
proprio non sappiamo fare altro che 
sbadigli. Di Francia ci viene tutto bello 
e fatto: stivali per camminare, leggi 
per governare , parrucche per non in- 
freddare , raziocinii per ragionare , e 
ogni cosa a buon prezzo. In Cassa- 
zione! * 

* Potrei oppormi, e non voglio, ” 
rispose la serpe ; * e questo per con- 
vincerti come voi altri uomini abbiate 
calunniato sempre la mia famiglia, 
da Èva in poi , quando rovesciò la sua 
colpa sul mio bisnonno : — come se 
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la dorma por perdersi e per perdere 
avesse di altra cosa bisogno che della 
vanità la quale le scorre le vene in- 
sieme col sangue. Ebbene, tenta se 
ti piace, anche questo esperimento 
estremo. " 

E si rimettono in via; nè andarono 
gran tratto, quando parve loro vedere, 
e videro certo, qualche cosa che si 
agitava sopra un albero. Guardano 
una volta,.... due,..», era una scimmia 
che scendeva e saliva con la irre- 
quietezza propria a questi animali, 
scegliendo i frutti maturi e facendoli 
sparire in bocca, come il giuocoliere 
costuma con le sue pallottole. 

* 0 scimmia ! " 

E quella.... dura. 

• * 0 scimmia ! ” 

Ed ella: * Lasciatemi pensare. " 
E preso un fico annebbiato lo tira di- 
ritto nel naso al montanaro. — Mal 
principio era questo; pure il povero 
uomo con voce sbaldanzita espone il 
piato, e la supplica a decidere, termi- 
nando questa volta, siccome il cuore gli 
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detta, con un poco di perorazione ove 
toccava della moglie e dei figliuoli che 

10 aspettano a casa , c che del lungo 
aspettare si disperano , e si fanno di 
tratto in tratto a capo della strada per 
vedere s’ ei giunga: cose tutte che mos- 
sero la serpe ad un grosso sbadi- 
glio , e poi , come sicura dei fatto , 
esclamò : * Aspetteranno un pezzo ! " 

La scimmia, poiché ebbe pòrto 
ascolto a ogni cosa , meditò alquanto, 
e poi colse un fico, e poi un altro, — e un 
altro ancora , sicché la serpe corruc- 
ciata la riprese: “ Oh insomma, che 
cosa armeggi? Decidi o non decidi? " 

E la scimmia di rimando : * Taci 
là 1 credi che io non sappia esercitare 

11 mio ufficio? Pensi tu essere cosa in- 
solita la magistratura in casa mia? 
Se tu avessi letto il nostro Esopo , tu 
sapresti come la scimmia giudicasse la 
gran lite tra la volpe e il lupo, ove dette 
torto a tutti e due. Qui bisogna me- 
ditarvi sopra : ’ e mangiò un fico : — 
* conciossiacosaché ci abbia insegnato 
Loysel : bien juge qui tard juge ; — 
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et de fol juge briève sentence; et qui 
veut bienjuger écoute partie. — Onde 
prima di sentenziare in merito, parmi 
bene che ci abbiamo a condurre so- 
pra la faccia del luogo per vedere ap- 
puntino come la bisogna cammini. " 
La serpe si oppone, allegando la 
indagine del fatto essere estranea al- 
F ufficio della Cassazione, ma la scim- 
mia insiste con queste parole : 

■ Distinguo: nella spmelaquistione 
di fatto è assorbente quella del diritto, 
per questo perchè il fatto è pedissequo 
del diritto , e il diritto è pedissequo 
del fatto; e intanto nel concreto caso 
bisogna conoscere il fatto inquantochè 
altrimenti non si potrebbe applicare 
il diritto; o, in altri termini, il diritto 
sta dirimpetto al fatto come il fatto 
sta dirimpetto al diritto. Per questi 
motivi, i quali d’altronde trovano 
appoggio in tutta l’antica e la mo- 
derna giurisprudenza e negli scrittori 
più schiariti alla materia, è di evi- 
denza intuitiva, come due e due fanno 
quindici , che in Cassazione possono 
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e devono effettuarsi verificazioni di 
fatto tuttavollachè appariscano col- 
legate , vincolate e strettamente pe- 
disseque &\ diritto: e quindi facendo 
ragione alla domanda del monta- 
naro, dobbiamo ordinare, conforme 
ordiniamo, 1’ accesso sopra i luo- 
ghi. * 

La scimmia scende dal fico , e in- 
sieme uniti si riducono al punto ove 
il caso avvenne. Allora la scimmia 
favellando piacevolmente alla serpe, 
la interroga: 

" Carina mia , or dunque dimmi : 
quando il montanino ti rinvenne inti- 
rizzita, stavi proprio qui? ” 

* Qui traverso. * 

* Bene; ed egli ti prese per la coda, 
e ti portò quaggiù ? * 

* Precisamente. " 

/ 

* E qui gli ordinavi ti mettesse nel 
buco? * 

* Qui appunto. ” 

" 0 dove si trova egli questo bene- 
detto buCO? n 

* Eccolo. ” 
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* E come ti riusciva a ripiegartici 
dentro ? Vediamo un po’ , via. ” 

* Adesso i’ non ci capisco. ” 

* Provati , carina. " 

' Mi sforzerò...." E la serpe assot- 
tigliandosi poco per volta, comecché 
a stento , vi si ficca dentro , e sopra a 
lei la scimmia getta allora copia di 
fieno, interrogando con modi ingenui: 

“ E così ti ricoperse schermendoti 
dal freddo ? ” 

* Cosi.” 

Allora la scimmia, svelta e leggiera, 
presa una grossa pietra la sovrappone 
all’orlo del buco, e grida: * Ora che 
ci sei , stacci ; e a rivederci a quare- 
sima. ” 

Poi voltasi all’uomo tra beffarda e 
severa gli disse queste parole : * Non 
è già che il cane e il cavallo difettas- 
sero di ragione: la tua razza malvagia 
meriterebbe essere cancellata dalla 
vita : homo sortitus est anima mala. 
Quale animale senza necessità di fame 
o di difesa uccide le creature di Dio ? 
Nessuno tranne l’uomo , che per va- 


Digitized by Google 



170 


LA SERPICINA. 


ghezza o per ozio fa strage delle anime 
viventi , e dalle voglie omicide ricava 
argomento di trionfo. Quale animale 
come l’ uomo ha fatto della distruzione 
un mestiere? Sopra ogni studio, per 
cui diventa simile a Dio la vostra mente,' 
voi avete nobilitato questo mestiere, 
e col soccorso delle scienze più sublimi 
vi siete ingegnati sciogliere il problema 
di sterminare la maggiore quantità 
possibile dei propri simili nel minor 
tempo possibile. Fu cane o gatto l’in- 
ventore della polvere, delle artiglierie, 
dei razzi alla Congrève , delle mine e 
simili? Sono eglino bovi e cavalli Paix- 
hans e gli altri che trovarono il modo 
di distruggere in minuti un vascello , 
e la polvere-cotone? Chi può come 
voi adoperare il riso per dissimulare il 
pianto , e il pianto per dissimulare il 
riso? Chi di noi seppe tradire il suo 
Maestro con un bacio ? Chi di noi si 
avvisò nella espansione dell’ amore 
adattare un laccio al collo alla femmina 
già amala, e strangolarla? La parola 
vi tiene luogo di arnese per dare ad 
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intendere il contrario di quello che il 
cuor vostro pensa. La vostra ragione 
come un faro infame vi precipita tra 
lo errore e il delitto. Cosi poco costu- 
mate amarvi e beneficarvi , che al più 
leggero benefizio ecco accendete le 
luminarie e i falò, suonate le campane 
a distesa, date fiato alle trombe da 
scoppiarne le gote, sudano i torchi, se 
ne appiccano i cedoloni su pei muri. 

— Noi altri di una stessa razza non ci 
facciamo mai male; — noi non cono- 
sciamo quella tanto onorevole accom- 
pagnatura dei sette peccati mortali... 

— Omero , Virgilio e gli altri vostri 
poeti antichi assomigliano qualche 
uomo micidiale a tigre, a lione, a pan- 
tera e simili : ben per loro che sono 
morti , altrimenti capiterebbero male ; 
e se i poeti romantici hanno smesso 
questo mal vezzo , noi fecero già per- 
chè queste similitudini sembrassero 
loro o troppo classiche o troppo viete, 
ma per avere saputo che questi miei 
fratelli di bestialità, perduta alfine la 
pazienza, si erano risoluti ad accu- 


Digitized by Google 



172 


LA SERPICINA. 


sarli criminalmente d’ ingiurie. La fe- 
rocia umana non trova ferocia che la 
superi e nemmeno che la uguagli. 
Come i Romani dicevano di Cartagine, 
la umanità delenda est. Non date il 
Santo ai cani ; — e ogni albero che 
non fruttifica o fruttifica male va re- 
ciso e gettato sul fuoco ; — colui che 
soccorre ai tristi sperpera la sostanza 
dei buoni, e quando il bisogno li 
stringe , manca in coloro che li do- 
vrebbero giovare la volontà o la fa- 
coltà per levarli di pena. — Nè questo 
è tutto : il malvagio che invece di ve- 
dersi vilipeso e punito si vede tenuto 
in pregio e premiato, indura nella 
nequizia e raduna forze per continuare 
nella flagellazione delle creature dab- 
bene. Le serpi non si raccolgono , ma 
si calpestano. — Però siccome cono- 
sco a prova amore di figli che cosa 
sia, e mi sento viscere di carità, mi 
trovai commossa al pensiero del lutto 
della tua famiglia in sapendoti divorato 
vivo ; e poi il tuo sembiante mi parve 
di uomo giusto diverso affatto da quello 
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dei tuoi fratelli , ed ho voluto salvarti. 
Vatti dunque con Dio , e continua a 
camminare nella vìa della carità, per- 
chè quantunque tu possa incontrare 
qualche cosa che ti riesca molesta, 
all’ ultimo ne avrai rimerito dagli al- 
tri , e in ogni caso dalla tua coscienza, 
suprema premiatrice dei buoni : e 
forse a rivederci nell’altro mondo, 
perocché il sapientissimo re Salomone 
abbia detto: — Chi sa se lo spirito 
delle bestie vada in su od in giù? 6 — 
Questo noi vedremo dopo...” 

Ciò detto, la scimmia con salti 
smisurati fece ritorno alle amate fronde 
e più agli amati frutti del fico. 

E 1’ oste , che non poteva capire 
nella pelle, al fine delle sue parole 
esclamò: * Oh Lazzaro, cervel balzano 
da tutti i quattro piè , tu hai voluto 
provare una cosa, e ti è riuscito con- 
cludere con un’ altra : co’ fatti sempre 
ti contradici e co’ detti. Perchè nel 
passato anno , quando la neve seppellì 
le case , tu primo andasti a spalarla e 
a sovvenire i poverelli di Dio ? ” 
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* Per darmi moto..." 

* E perchè rivestisti la matta ? E 
tutti i giorni le dai pane e fuoco? " 

* Perchè se muore non mi farà più 
ridere." 

" E il tuo nipote ? " 

* Se quel becca-l’-aglio del Villebi- 
force , invece di perseguitare la tratta 
dei neri, si fosse, come doveva, sbrac- 
ciato a favorire la tratta dei bianchi , 
a quest’ ora , vedi... per me lo avrei 
venduto per venti lire.” 

* Or dunque via, Lazzaro, da bravo: 
poiché cotesta tua creatura ti pesa 
tanto ; la mia ragazza ed egli si vo- 
gliono bene : io lo riparerò qui in casa 
mia, lo terrò in parte di figliuolo, e 
tu non ne avrai più molestia..." 

' Come? come? " interruppe Laz- 
zaro con voce tremante. * I miei nipoti 
hanno a stare con me. 0 che ti pensi, 
Biagio, che in casa mia per la tua ra- 
gazza non ci sia luogo? — Avrà la sua 
cameretta linda e pulita, e il capoletto 
con gli specchi e la coperta di cata- 
luffo giallo... che fu già della mia po- 
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vera defunta... — Senti, Biagio, e sen- 
timi da senno : " e Lazzaro alzandosi 
mi parve allora sublime : " in tutta la 
mia vita io ho badato ad una cosa so- 
la, a morir bene. Nell’ ora del viaggio 
eterno io ho contato di avere le mie 
nelle mani dei nipoti , e un crocifisso 
sul petto , e andarmene in pace... Ah! 
ora tu vorresti che stringessi l’aria? 
Tu vuoi rubarmi il nepote... bermi il 
sangue.... farmi morire di dolore? ” 

In questa ecco aprirsi la porta della 
osteria, ed entrare un bellissimo gar- 
zone con una lanterna di carta unta in 
mano. Alle sembianze, ma più assai 
al colore dello indaco di cui portava 
tinte e mani e volto , mi si fece mani- 
festo per nepote di Lazzaro. E Lazzaro, 
mutato in sembianza, con parola acerba 
lo interrogava : 

" Donde vieni? che cosa vuoi? Chi 
cerchi? Me no certo? * 

E il nepote senza punto peritarsi , 
mostrando come quelle asprezze non 
gli tornassero paurose , rispose spedi- 
tamente : 
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* Anzi voi : la Caterina ha apparec- 
chiato da un’ ora e non vi vedendo ar- 
rivare ha detto: — Marco, fa’ una cosa ; 
la neve cade come Dio la manda , la 
notte è buia, scoscesala strada; prendi 
la lanterna, e va’ per lo zio , chè non 
gli accada la malaventura.. .” 

* La cara citta ! Ma tu non sei ve- 
nuto per me? lo giureresti ? "Va’, falso, 
tristo e bugiardo, tu se’ venuto per la 
ragazza di Biagio.” 

'Adire la verità, quando prima 
mossi da casa pensava a voi solo , mio 
buono zio , a voi solo, e niente a Rosa : 
a mezza strada ho cominciato a pen- 
sare anche un poco alla ragazza; nello 
entrare qui mi parve pensare tanto 
alla ragazza quanto a voi a parti 
uguali... E a voi, zio, io credo che pen- 
serò sempre anche quando avrò fi- 
gliuoli...” 

' Davvero ? ” 

E il giovane portando aperta la sua 
mano sul petto , e comprimendovela 
forte dalla parte del cuore , con voce 
ferma e religiosa soggiunse: 
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* Davvero...” 

" Sii benedetto nei tuoi figliuoli..." 
mormorò Lazzaro fra i denti; e poi 
riprese in suono più distinto piegan- 
dosi verso l’oste: — * Or via, Biagio,... 
dunque ti pare che questi ragazzi si 
vogliano proprio bene? " — E senza 
attendere risposta continuava : " Fa’ una 
cosa; chiama la tua figliuola, e vieni 
a cena meco , chè vedremo di aggiu- 
stare la faccenda per dopo quaresima.” 

* Con tutto il cuore, Lazzaro... Av- 
viati, chè io ti tengo dietro." 

E Lazzaro gettandosi il pastrano so- 
pra le spalle favellò : — * Anche que- 
sta è fatta, — disse colui che infornò 
la moglie mentre si asciugava il su- 
dore. — Buona notte, compari...” 

Ed io tornandomene a casa pensava 
tra me come avessi imparato più e 
meglio all’ osteria che leggendo gli 
apoftegmi di Plutarco, e senza che gli 
occhi mi frizzassero , e il cranio mi 
paresse pieno di cotone sodo. 
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1 È verità storica. Lo statuto, scritto in la- 
tino , vieta mettere a partito le proposizioni 
dopo pranzo nel Consiglio dei Priori, propter 
vimini. 

2 Singolarissima cosa I Santo Agostino con- 
corda in questo con Hohbes. Ambedue dichia- 
rano nascere l’ uomo inclinato al male ; e il 
Santo non dubita affermare che l' uomo perse* 
vererebbe perdutamente in quello, dove gl* in- 
segnamenti della religione , la virtù delle pre- 
ghiere, lo esercizio delle opere pietose , c sopra 
tutto poi la grazia divina , non lo ritraessero 
dal sentiero della iniquità, avviandolo sul cam- 
mino del Paradiso. Ma sentiamo favellare il 
Santo : — « Io rubava varie sorte di cose di 
•• casa e dalla mensa paterna , o per soddisfare 
» la intemperanza dei miei appetiti, o per 
» comprare dai giovanetti il sollazzo di giuo* 
*• care con loro- E sovente, giuocando, adope- 
»» rava 1’ astuzia e la frode per uscirne vinci- 
» tore, tanto mi talentava la vanità di supe- 
»» rarli. Ed all’ opposto, quando essi si avvi- 
** savano ingannare me, davo in escandescenze 
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« e li vituperava con ogni maniera d’ingiurie. 
n Ed c questa la pretesa innocenza dei fan- 
» ciulli ? Essi non nc hanno , o Signore ; essi 
*» non ne hanno, mio Dio. Questa prima cor- 
m ruzione dell’ anima contamina la rimanente 
» lor vita. Ciò che furono contro i precettori 
»» e i maestri, diventano poi contro i re e i 
»» magistrati ; dopo avere commesso lievi in- 
•» giustizie per acquistare nocio palle o uceel- 
» lini, nc commettono mollo maggiori per ac- 
ni cumulare tesoro, possedere case, mantenere 
t* numerosa famiglia di fanti e servitori. Così, 
» mio Dio e mio re, allorquando nello Evan- 
»* gelio diceste appartenere il regno dei cieli a 
»» coloro che si assomigliano ai fanciulli , voi 
»» non proponeste già per modello di virtù la 
»* innocenza del loro spirito , ma soltanto la 
» piccolezza dei loro corpi , come immagine 
»* di umiltà. *» — Confessioni j lib. I., cap. 19. 

E con parole ed esempi più singolari nel 
lib. II, cap. 4, — 5 e 6: — « Voi, Signore, 

» condannate il furto , e nonostante, Si- 

» gnore, io ho voluto commettere un furto, 
n e lo commisi non mica per necessità , ma 
n per puro spreto di giustizia , per eccesso e 
n colmo d’iniquità, avendo involato cose di 
» cui non pativo didatta , anzi pure ne posse- 
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» devo in copia , e migliori di quelle die io 
» rubava. Rubai, niente altro cercando nel 
» furto tranne il furto stesso , e compiacendo* 
- mi saziarmi nella laidezza del vizio piutto- 
» sto che nel fruito dell’ azione viziosa. Era 
» un pero presso la vigna paterna che produ- 
» ceva pere nè belle alla vista nè piacevoli al 
*• gusto. Noi fanciulli, dopo avere giuocato 
» fin presso a mezza notte, andammo in frotta 
» a scuotere l’albero e spogliarlo di tutti i suoi 
» frutti , e ritornammo carichi di pere , non 
» per mangiarle, ma .solo per rapirle e gittarlc 
«* ai porci, contenti nel piacer di fare quello 
» che ci era vietato. » — E dopo questo rac- 
conto, il Santo, di raziocinio in raziocinio, non 
dubita paragonare il furto delle pere con i mi- 
sfatti di Calilina , ed anzi a quegli islessi mi- 
sfatti anteporlo, imperciocché a (ine di conto 
Catilina amasse gli omicidii non come omicidii, 
ma come mezzi di pervenire ai suoi fini, mentre 
egli trucidasse coteste pere senza scopo , se to- 
gli quello di lare del male. Citaudo Catilina in 
proposito di pere , mi sembra che Santo Ago- 
stino si accosti all’avvocato di Marziale, che 
difendendo 1’ abigeato di tre capre, prese a 
rammentare la guerra cimbrica ed altri malanni 
della Repubblica Romana ; c poi la esagerazione 
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dei paragoni scredita o la sincerila del penti- 
mento, o la rettitudine del giudizio. Come a 
Rousseau , avveniva a Santo Agostino : la vee- 
menza della immaginazione superava in cotesti 
uomini il sentimento. 

3 San Giuliano era , e forse ancora è il Santo 
protettore dei viaggiatori. «< Poche orazioni ho 
» per le mani, come colui che mi vivo aìl’an* 
» tica e lascio correre due soldi ventiquattro 
•» danari; ma nondimeno ho sempre avuto in 
»» costume, camminando, di dire la mattina 
** quando esco dall’ albergo un paternostro ed 
» un’ avemaria per l’anima del padre c della 
» madre di San Giuliano, dopo il quale io 
n priego Iddio e lui che la seguente notte mi 
*» deano buono albergo. »* Boccaccio, Decame- 
rone , Giornata II, Nov. 2. 

1 OUm truncus erutti ficultnts , inutile lignum : 
Qunm faber incertut scartinimi, faccretne Priapum , 
Maluit esse Deurn : Deus inde ego.... 

IlonAT., Snt. 8. 

5 Io domandai al Sole s’egli era maschio o 
femmina , e mi guardò c si mise a ridere. Le 
Compire Mathieu , T. II. 

0 « Quis novit si spiritus filiorum Adam 
ascendat sursum, et si spiritus jumentorum 
desccndat deorsum? » Ecclesias., cap.3, v. 22. 
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« Questa fu la sua (ine: ecco le sue virtù. O 
Muzio, noi rendiamo omaggio a te che fosti 
cosi operoso membro delle nostre adunanze 
fraterne, egregio sposo, ottimo padre, eccel- 
lente amico, dei poveri soccorritore larghis- 
simo, consolatore degli afflitti.... Tu non 
corresti mai dietro alla gatta altrui se non 
era più bella della tua. Tu non divorasti 
mai i tuoi figliuoli come Saturno, e solo 
consentivi che il tuo padrone li allogasse 
onde non assottigliassero il tuo mangiare. 
Animoso difensore della verità, tu avresti 
dato per lei la vita se tu ne avessi avuto 
due. Benefattore dei poveri, ponevi da parte 
per loro le teste dei pesci quando li eri sa- 
zio dei corpi. O amici, sforziamoci imitare 
questo fi logatto, onde essere degni un giorno 
di lasciarci dietro simili desideri i. Intanto, 
dormi in pace, o Muzio, e la terra ti sia 
leggiera. *» 

Hoffmann, Orazione funebre del 
l’atto Minio. 

.. Da quel caso in poi la mia infanzia scorse per 
una sterilità spaventevole di sensazioni.... 
ed io soprattutto in’ irrito contro gli stupidi 
genitori che assettano i loro figli negl Isti- 
tuti ove tutte l’educazioni di natura diverse 
sono tagliuzzale sopra il modello mede- 
simo. » 

TIoffsiann, Manoscritto del 
gatto Murr. 
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Mi stese la inano , — come tutte 
le sere quando io lo lasciava sopra la 
soglia della sua casa, dopo avere per- 
corso più miglia lungo il lido del mare 
silenziosi e mesti. 

Giovani entrambi, quantunque d’in- 
dole , di corpo e di voglie affatto di- 
verse, una invincibile tristezza ci univa 
finché gli durò la vita , la quale fu 
breve e senza gioie : egli rassegnato , 
io ribellante ; egli mansueto, almeno 
in sembianza , io iroso ; egli sazio del 
presente , disperato del futuro , io del- 
T avvenire fidentissimo, e cupido d’im- 
padronirmi del tempo ; egli argomen- 
tatore per via di formule , io pieno di 
fantasmi; egli pauroso di darsi in balia 
delle immaginazioni , io non che in- 
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chinevole , lieto di lasciarmi traspor- 
tare dal torrente della fantasia; egli 
biondo e di sguardo azzurro e* tran- 
quillo, io nero e bieco: e nonostante, la 
tristezza comune ci tenne uniti. Cosi 
ai tempi del Terrore in Francia il taglio 
del ferro congiunse in fondo della 
paniera con bacio sanguinoso la testa 
del nobile e del plebeo, del bello e dei 
brutto, dell 1 animoso e del codardo ! 

Mi stese la mano con la quale egli 
soleva stringere la mia , — più forte 
se alla stretta non aggiungeva parola; 
— meno forte se T atto accompagnava 
con un saluto di addio , o con un de- 
siderio di rivedermi il giorno veniente. 

Povero amico ! I 1 amarezza infinita 
che contristò i tuoi pochi giorni non 
poteva trovare conforto nel mondo , 
però che non derivasse da obietti o da 
casi esteriori , ma sì da incognita , in- 
terna ed arcana scaturigin del cuore; 
e come se sapesse che presto avrebbe 
abbandonato la vita, cosi per averla 
maggiormente iti odio pose ogni stu- 
dio a inacerbire i disagi tisici e mo* 
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rali , come se essi non fossero di per 
se medesimi abbastanza incomporta- 
bili. — Nonostante a lui piacque cosi; 
e quantunque di beni largamente 
provvisto, egli sempre repugnò ado- 
perarli se non in quanto i bisogni più 
urgenti della vita desiderassero. Sof- 
ferse il freddo , sprezzò ogni comodo, 
fu schivo di masserizie eleganti e di 
arnesi leggiadri. A un tratto parve 
talentarsi di libri , e ne acquistò dei 
rari ; all’ improvviso si rimase , per 
paura che questa passione lo vincesse, 
ripetendo il detto dell’ Ecclesiaste : 
nella molta scienza è molta angustia , 
e tutto è vanità ed afflizione di spi - 
Hto. — Nelle vesti proeedè squallido 
oltre il dovere, se togli i pannilini che 
costumò sempre candidissimi ed eletti. 
Però temendo che da simili abitudini 
non gli venisse fama di miseria, tenne 
usanza di comprarsi panni finissimi e 
ordinarsi vesti secondo correva il co- 
stume ; e se il sarto glieli portava , ei 
li chiudeva negli armarii senza darvi 
più caso ; se poi il sarto non li por- 
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tava, ed ei li dimenticava. — Un vero 
santo Simone Stilita, che logorò i 
suoi giorni in cima alla colonna. Nella 
notte che trapassò a sorti migliori (e 
fu di mezzo agosto), essendo io solo 
dei suoi amici rimasto in camera con 
lui , aiutato dai servi lo vestii nobil- 
mente di pantaloni bianchi di rara 
tela russa, sottoveste di raso operato, 
abito di bel panno turchino con bottoni 
di oro, camicia e fascetta di battista, 
e tutto il corredo come se aspettasse 
in riposo l’ora di andarsene al ballo. 
Invero anche nella morte era bello; 
ed egli parve desiderarla come il pel- 
legrino stanco l’ ombra dei platani 
paterni cresciuti su le sponde del rivo. 
— E dico parve ; perchè un giorno, — 
pendendo uno specchio alla parete di 
faccia al letto in cui giaceva, e alla 
porta per la quale io entrava , — mi 
soffermai a contemplarlo nello spec- 
chio, e vidi che piangeva. — Certo io 
non saprei ben dire se piangesse il 
fiore della giovanezza perduta, o per 
tedio che la morte ritardasse tanto a 
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scuoterlo giù dall’ albero della vita ; 
pure dacché stava in potestà sua con- 
cluderla, e il modo nè il coraggio gli 
mancavano, dubito noi facesse per 
amore della esistenza, dalla quale, 
per quanto sappiamo, non ci è dato 
separarci senza rammarico, e forse 
senza spavento. 

E quella sera strinse la mia mano 
più forte , e non profferì parola ; ed 
io che, sebbene roso dalla medesima 
malattia, sopportava gravemente ve- 
derlo per quel modo disfatto dal verme 
della tristezza, lo richiamai e gli 
dissi : 

• Ascanio , stasera abbiamo una 
solennità alla quale potremo conve- 
nire , — non fosse altro per diva- 
garci..." 

“ Quale? ” 

“ L’adunanza del Mutuo Insegna- 
mento per la distribuzione dei premii. 
Paionmi cose degne di vedersi quei 
giovanetti in virtù della istruzione 
chiamati a nuova vita, e la esultanza 
dei parenti, e la carità pubblica...” 
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* A egregie cose accendono le urne 
dei forti, o Pindemonte... Va’ tu, se 
vuoi ; per me non mi lascio prendere 
a queste lustre..." 

* Ma qui non vedo insidia ; e tu, o 
Ascanio, diffidando sempre di tutto e 
di tutti , farai come colui che lasciava 
morirsi di fame per paura di veleno..." 

* Di’ piuttosto che per avere bevuto 
troppo veleno ormai non temo più 
tossico. — Io parlo a te senza ira e 
senza amore , e non vorrei che tu lo 
ridicessi a persona, almeno finché io 
viva, — perchè le voglie son piene già 
della usanza pessima ed antica , del 
ver sempre nemica , — come avver- 
tiva messer Francesco. Ora dunque, 
come per me si poteva, considerai at- 
tentamente i nuovi istituti, i nuovi 
metodi di ammaestrare , e i provvedi- 
menti di pubblico bene e di carità 
sotto due aspetti , per le intenzioni e 
per le conseguenze, o, se vuoi meglio, 
nelle cause e negli effetti. Perle inten- 
zioni prima di ogni altra cosa ho detto: 
— E chi sono eglino questi che ci 
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danno ad intendere come nei tempi 
scorsi non occorressero istituti di pub- 
blica carità? Gli antichi, mossi dal 
bisogno maraviglioso di esercitare mi- 
sericordia , distinsero le sventure 
pubbliche non altrimenti che la bota- 
nica classa in famiglie le varie gene- 
razioni dei fiori, e fondarono a sollievo 
di ciascheduna fabbriche singolari 
delle quali noi smarrimmo perfino il 
nome. Cosi chiamarono Xenodochia 
le case destinate a conforto dei pelle- 
grini stanchi dalla via : Orfanotrofio 
quelle ove gli orfani nudrivansi ed 
educavansi : Nosocomio, le altre per 
gl’ infermi : Plocotrofia ove i poveri 
trovavano sostentamento : G&'onto- 
comia ove i vecchi avevano sollievo 
negli anni estremi della vita : Brefo- 
trofio ove i neonati e gli esposti si 
accoglievano. I più sinceri istituti di 
carità sorsero dalla mente del popolo, 
perchè la sventura è maestra di soc- 
corso agli sventurati : haud ignara 
mali , misei'is succurrere disco. Cosi 
narrano che il calzolaro Sorore in- 
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ventasse gli ospedali , e i facchini di 
Firenze la Misericordia; ma non posso 
astenermi da notare come nei tempi 
che chiamiamo barbari i baroni e i 
cattani del contado si mostrassero 
larghi di ospitalità ai pellegrini più 
abietti e perfino ai Giudei , tenuti a 
quei giorni in orrore. Che cosa signi- 
fica pertanto questa odierna iattanza 
per aver fatto poco e male quello che 
i padri nostri fecero copiosamente 
e bene ? Che cosa significa questa li- 
bidine di appiccare su pei canti i ce- 
doloni per un poco di carità ? Perchè 
sonare trombe , accendere falò , e 
stampare nome, cognome e titoli di 
questi rivenduglioli di beneficenza? 
Qui dentro ho visto vanità somma, e 
voglia di ostentare in apparenza quan- 
to si toglieva alla sostanza. — Certa 
trista femmina, quasi sempre presi- 
dentessa degli Asili infantili , ad una 
povera madre che la supplicava di 
soccorso per nudrire quattro figliuoli 
in un giorno che V era mancato il la- 
voro , ebbe la svergognata audacia di 
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rimproverarle la troppa fecondità ! — 
E cosiffatte femmine si danno un gran 
dimenio per iscrivere lettere, visi- 
tarsi, convocare adunanze, e trovare 
di ogni maniera motivi per uscire di 
casa e frequentare ritrovi... dove la 
carità non guadagna e il buon costume 
scapita...! Il marito torna a casa, e 
non trova la moglie, aspetta lunga- 
mente e invano. Ove andava ella ? 
Allo Asilo. Ove si trattenne ella? Allo 
Asilo. Guai se si avvisa movere la- 
mento ! La turba femminina lo sco- 
munica co’ ceri gialli, lo dichiara 
Turco e antropofago , lo mette all’in- 
dice come un libro proibito ; e se lo 
condannano a meno che ad essere 
arso vivo , egli è per giunta. Mentre 
vedi mandare a male danari in carte, 
sopraccarte, ceralacche e stampe , tu 
rideresti di rabbia , o mio nervoso 
Gualberto , se sapessi quante libbre 
di carne queste male femmine hanno 
cuore di mettere in pentola per farne 
la minestra a novanta o cento fan- 
ciulline; e se un macellaro... — oh 
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indecentissimo personaggio in mezzo 
a tante profumate dame ! — e se un 
macellaro , senza che nessuno lo sap- 
pia e senza che gl’importi che veruno 
lo abbia a sapere , non mandasse quo- 
tidianamente tanta carne che basti a 
cavarne un po’ di sostanza, e’ torne- 
rebbe lo stesso che immollare il pane 
in acqua di Arno. — La ipocrisia, non 
so se in seguito , ma almeno fin qui , 
era ottimo mezzo per fare fortuna. Gli 
uomini per ora non seppero avvan- 
taggiarsi dei casi passati. Il retaggio 
della esperienza non iscende ai po- 
steri , egli è un legato che ogni gene- 
razione si porta seco nella fossa ; — 
e tu , Gualberto , troverai di leggieri 
questo essere vero , quantunque volte 
pensi come da Adamo in poi i pesci si 
prendano con gli ami , gli uccelli con 
le reti. — Ora devi sapere, Gualberto, 
che vive una generazione di uomini , 
che io chiamerò gli Svelti, i quali noi 
trovammo nel mondo , e ce li lasce- 
remo. Questi Svelti si persuasero che 
T antico ordine di cose se ne andava , 
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ed «n altro nuovo stava presentissi- 
mamente per subentrare; s’inganna- 
rono , perchè la pelliecieria £ piena di 
pelli di volpe. Da lungo tempo se 
n’ erano stati a cavallo al muro , ed ora 
si trovarono avere posto tutte e due 
le gambe da una parte sola : come ri- 
mediarvi? Che cosa fare? dittarsi di 
un salto all’ opposto lato era tardi ; 
quelli che a caso , o per inerzia rima- 
sero fedeli non gli avrebbero accolti , 
o se accolti, trattati come servi fuggi- 
tivi. Gli Svelti deliberarono mettersi in 
traccia di un nuovo mondo d’ipocrisia, 
e con certi metodi di cui avevano ap- 
preso il segreto , coltivare le contrade 
scoperte e ricavarne nuove e copiose 
derrate buone al trono, buone all’alta- 
re, buone all’interesse, buone alla pie- 
tà, buone alla istruzione , e mescolate 
con qualche prodotto religioso non 
nato dal vero grano di religione, ma 
di una cotale veccia religiosa acconcia 
a farne pane in tempo di carestia, — 
e così presentarsi ben provvisti al 
mercato , offrendo lega utile ad 



198 I NUOVI TARTUFI. 

ambedue. Gli Svelti riuscirono , per- 
chè gl’ ipocriti puro sangue , quan- 
tunque volessero usare loro il tratto 
dei formicoloni alle formiche , cono- 
scendo pericolosa la impresa, delibe- 
rarono abbracciarli a braccia quadre, 
e baciarli con immenso strepito di 
labbra, e chiamarli amici e fratelli. 
Per comune consentimento tolsero 
per divisa il motto : concordi lumine 
maior , — e il genio dei Tartufi li co- 
perse tutti all’ombra dello immenso 
suo manto. 

Vediamo adesso gli effetti. Quali ar- 
gomenti adoperarono essi nella istru- 
zione? Intorno alla primaria, non 
consultati i climi, gli umori e le na- 
ture diverse , tolsero di peso sistemi 
praticati altrove, e gli applicarono ai 
nostri fanciulli. Così Carlo Botta de- 
plora come nelle calate dei Francesi 
in Italia, allorquando concessero, 
per non durare , la facoltà di aggiu- 
starci a nostro senno il freno , gl’ Ita- 
liani altro non seppero che copiare la 
costituzione di Francia. A tanto di 
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bassezza eravamo venuti noi altri 
Italiani, che famosi un giorno nelle 
arti di reggere i popoli, ormai non 
sapessimo più come governare noi 
stessi ! Questi sistemi che intendono 
a fabbricare gli uomini come i mat- 
toni, non credo che possano riuscire 
tra noi. Moti monotoni in casa, canti 
a sazietà ripetuti, non partecipano 
elasticità al corpo , vivezza allo spirito. 
La obbedienza della macchina male 
corrisponde alla osservanza spontanea 
dell’ordine persuasa dairintelletto, che 
insegna come la disciplina sia nervo 
principale di bene regolata milizia. 
La educazione equivale ai reggimenti 
politici: anche il reggimento migliore 
in astratto può trovarsi ad essere il 
peggiore in concreto. Ottimo ha da 
reputarsi quel governo che sembra 
più acconcio a condurre a salute il 
popolo a cui si appone : cosi talora 
giova la democrazia, e talora anche la 
potestà dittatoriale. Di quale educa- 
zione abbiamo mestiero noi altri Ita- 
liani adesso? io telo dirò, sia pure 
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per fruttarmene taccia di uomo ara- 
bico o peggio : noi abbisognando di 
riuscire feroci : 

gioventù feroce, 

Indomita, superba, e di una madre. 

La ferocia, o il vigore militare for- 
mano , a parer mio , il fondamento 
della dignità, della sapienza, ed an- 
che della bellezza di un popolo. I Ro- 
mani chiamavano virtus, virtù, la 
prestanza militare dell’ uomo. — Io 
per me sempre ho reputato sapientis- 
simo quel concetto del F oscolo, il quale 
teneva prima in pregio la forza , poi la 
bellezza, e finalmente lo ingegno. Ma 
che speri tu mai da queste vespi bat- 
tezzate... da queste larve di uomini? 
Provati a porre nelle costoro manine 
un peso più grave di una forchetta : 
— mira ! lo hanno lasciato andare 
per terra... 

Intorno alla secondaria... Ma io 
predicava anche troppo, e me ne venne 
fastidio : — però buona sera...” 

" Ascanio, slatti per amore di Rio, 
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e parla : lutaci tanto, e tanto ti rimani 
concentrato, ch’egli è forza che quando 
incominci tu faccia Un poYome il mare 
in Olanda una volta ch ? egli abbia scon- 
quassati i dicchi.” 

" Che se le mie parole avessero la 
virtù sopra queste anime che ha la 
calce sopra i cadaveri , — che se non 
potendo preservarle dalla putredine 
valessi a consumarle intere , — oh , io 
parlerei fintantoché mi cessasse a un 
punto la favella e la vita ! Ma è tempo 
perduto...” 

* Non importa; parla per me : parla 
come il barbiere di Mida, che seppellì 
i suoi discorsi dentro la fossa." 

" E le canne vi crebbero sopra c 
propagarono il segreto a tutti i venti. 
Sta bene, io favellerò dunque come il 
barbiere del re Mida. E quando il 
mondo avrà saputo che il re Mida 
aveva gli orecchi di asino , che cosa 
avrà imparato? ” 

" Che il re Mida aveva gli orecchi 
di asino." 

" Famosa notizia ! " esclamò sorri- 
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derido Ascanio. — * Ebbene, io con- 
tinuo. — Gli Svelti cominciarono col 
calunniare i metodi antichi : afferma- 
rono il fiore della intelligenza logo- 
rarsi nello studio di una lingua morta, 
e gridarono abbominazione. Cui ho - 
num la lingua latina? Ai curati per 
leggere antifone, e ai pedanti per 
iscrivere pataffi. — Apprendere la 
civiltà del più stupendo popolo che 
mai sia comparso nel mondo è anti- 
fona ! Imparare la storia , la politica , 
la filosofia , la eloquenza e la poesia 
dei Romani , è pataffio ! Se avessi un 
figliuolo che a diciotto anni si com- 
piacesse della lettura o di Tullio o di 
Livio o di Tacito , io lo bacerei la- \ 
crimando sopra la fronte , e gli direi : 
Riposati. — E poi non è vero che noi 
ci rimanessimo ai soli studi latini , ma 
al punto stesso le greche e le italiane 
lettere apprendevamo , e non superfi- 
cialmente , sibbene come conveniva a 
tanto studio ; e lasciando in disparte 
il greco, attorno al quale poco felice- 
mente mi esercitai, con infinita indu- 
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stria gli egregi maestri m’ istruirono 
nelle più riposte ragioni della lingua 
materna sopra la scorta di Ci nonio , 
del Buommattei , del Salviati e di altri 
valentissimi , fra i quali non devo ta- 
cere Bembo con gli Asolarti, Varchi 
con l’ Ercolano; e quindi in Rettorica 
mi dimostrarono l’ applicazione dei 
precetti nelle fiorite scritture del Casa, 
del Bembo , del Caro , e di altri tali 
che, dicano pur quanto vogliono , for- 
meranno sempre la corona della no- 
stra letteratura. Veramente io non so 
darmi ragione dello averci per cosi 
dire allontanati dalla conoscenza dei 
Trecentisti e del Machiavello. Forse 
di questo metteva paura il nome ; ma 
se io non erro, nei Cinquecentisti 
non si apprendono come nei Trecen- 
tisti le forme schiette del dire , le lo- 
cuzioni efficaci e le espressioni ga- 
gliarde. lo voglio allegarti a conforto 
della mia opinione un’ autorità vera- 
mente singolarissima , quella del car- 
dinale di Retz ; uomo d’ ingegno sve- 
gliato, il quale avrebbe molto meglio 
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provveduto alla sua fama intendendo 
alle dotte discipline che alle inani tur- 
bolenze della Fronda. Ritenuto pri- 
gione a Vincennes, egli lasciava scritto 
nelle sue Memorie : — « Je m’occupai 
» fort à l’étude dans tout le cours 
» de ma prison de Vincennes qui 
» dura quinze mois , au point que les 
» jours ne me suffisoient pas, et que 
» j’employpis mème les nuits. Je fis 
» une étude particulière de la lan - 
ì gue latine, qui me fit connoitre 
» qu'on ne peut jamais trop y appli- 
» quer, par ce que d'est une étude 
» qui comprend toutes les autres .» 
Dopo la Rettorica noi davamo opera 
alla Logica e alla Metafisica. Correva * 
allora , e forse corre anche adesso, la 
quistione se i giovani avessero a impa- 
rare prima il modo di ordinare le idee, 
e dopo , la favella e le idee , o vice- 
versa; lite a mio parere oziosa, im- 
perciocché ormai nello studio degl’in- 
cliti oratori e dei sommi storici le 
facoltà raziocinanti si fossero di per 
se stesse sviluppate, ed ormai più che 
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conoscere cose si trattava conoscere 
nomi convenzionali. Ora la lingua la- 
lina è bandita; la italiana poco meno : 
francese , inglese e tedesco si appren- 
dono quanto basta a intendere una 
polizza di carico o un contratto di no- 
leggio ; botanica, storia naturale, chi- 
mica e geografia , sol quanto basta a 
conoscere donde ci vengano la sch- 
iappa, e il pelo di cammello, e simili 
altri prodotti ; quanto tempo e quanto 
danaro si spenda per andare a Parigi ; 
e perchè le candele di spermaceti deb- 
bano anteporsi a quelle di sego ; di- 
ritto, per quanto giovi a renderti il 
figlio o pratico forense o destro mer- 
cante. — Utili scopi invero: ma di- 
ventassero almeno valorosi avvocati , 
o periti mercanti i nuovi alunni , io 
vorrei contentarmene; ma in verità 
io vedo la giovane generazione , e Dio 
sa se il dica con inestimabile ama- 
rezza dell’ animo mio, cosi petulante, 
cosi procace , cosi superba per la poca 
e vana dottrina, siccome la vera e la 
molta la renderebbe umile , così in- 
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gombra di notizie incomplete, priva 
di vigore per concepire , ignorante del 
modo di manifestare acconciamente il 
concetto , che io per me ho deposto 
ogni speranza del futuro. Calunnino 
pure quanto sanno gli antichi sistemi, 
staremo a vedere se i nuovi varranno 
a darci Bacone, Newton, Galileo ; e 
degli altri molto più moderni mi tac- 
cio. — Io comprendo benissimo come 
lo spirito umano, per necessità della 
sua natura irrequieto , non possa eter- 
namente posare in una maniera di 
essere , e ciò per riguardo a tutte le 
cose : una forza operosa lo costringe 
a moversi , e sta bene che si muova, 
chè cosi facendo consente ai suoi de- 
stini. Oltre questa necessità, altre mi- 
gliori ragioni non gli mancheranno, — 
quantunque tu deva accordarmi, o 
Gualberto, darsi due moti, uno dei 
quali consiste nello andare sempre 
avanti, e un altro nello aggirarci den- 
tro un circolo eterno. — Nonostante 
questo io per me reputerò sempre 
insano colui il quale abbracciando una 
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formula nuova maledice l’antica, senza 
darsi pensiero, come pure si dovrebbe 
fare , se questa contenesse alcuna cosa 
buona da avvantaggiarcene; impe- 
rocché paia e sia impossibile che molte 
schiatte di uomini si accomodassero 
dentro una formula ov' ella non com- 
prendesse requisiti da soddisfare in 
parte , secondo la ragione dei tempi, 
i nobili istinti ed i fini a cui si dicono 
destinate. — Ed io ricordo , o Gual- 
berto, avere già letto dentro un li- 
bro stampato, che Dio consegnò al 
primo uomo un sigillo per suggellare 
tutte le opere umane, con ordine di 
farglielo restituire dal suo ultimo 
figliuolo nel giorno del bilancio fina- 
le, ove si trovò inciso il motto : Sunt 
bona mixta malis. — E le formule 
percorse dalla umanità paionmi molte, 
e sopra tutte io ritengo degne di osser- 
vazione quelle che sorsero fecondate 
dalla virtù delle dottrine di Cristo. 

Egregi e santi reputerei gli effetti 
degli Asili infantili purché io li ve- 
dessi pienamente estesi, amministrati 
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senza quel mal verme della vanità , e 
con T altro peggiore della ipocrisia , 
con modi semplici ; dacché quando 
Cristo diceva: — sinite parvulos ve- 
nire ad me, — egli non aveva segre- 
tari , nè convocava adunanze , nè 
usava carte , sopraccarte , ceralacche 
e sigilli. — Il nostro Maestro non 
avrebbe sofferto, per sovvenire alla 
opera di Dio , chiamare in aiuto Mam- 
mone ; per fecondare la virtù accettare 
il tributo del vizio , dandogli in questo 
modo motivo onesto di mostrare la 
svergognata faccia con decenza ed an- 
che con plauso. La protezione del vi- 
zio alla virtù è rugiada di acqua forte 
alle rose di maggio. 0 tutti a Dio , o 
tutti a Mammone. — Quantunque 
mansueto , io contemplo il Salvatore 
con immensa compiacenza quando 
armato di flagelli caccia via i pubbli- 
cani dal tempio. — Fuori gl’ ipocriti 
vecchi e nuovi ! 

Mutui insegnamenti, guardie civi- 
che, casse di risparmio, congressi 
scientifici , di effetti pessimi, non in 
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sè, ma per la intempestività loro e 
pei modi co' quali procedono. Questi 
ed altri trovati dovevano comporre gli 
architravi , i capitelli e le altre 
parti del nuovo edilìzio sociale che 
uomini di molto senno e di miglior 
cuore intendevano fabbricare. Al Cielo 
non piacque la impresa: allora gli 
Svelti che stavano a cavallo al fosso ^ 
avendo rubate queste invenzioni , si 
accostarono alla causa vincitrice , ma 
debole e decrepita, e le dettero ad 
intendere possedere il segreto del 
medico Polli di rinnovare il sangue 
nelle vene. Dapprima venivano accolti 
come colui che ha veste rossa dal bu- 
falo , ma a poco a poco il sospetto ces- 
sava, i consigli proposti accettavano, 
e facevano bene, perchè davvero essi 
erano savi. 

Gli Svelti seppero dimostrare per 
filo e per segno le seguenti cose : — 
1° Come persone di molto séguito si 
fossero persuase che per conseguire 
fama di oneste bisognasse adoperarsi 
in benefizio della patria comune : 

r.UKRRAZZI. 14 
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biasimevole l’ozio, la indifferenza 
peccato ; ormai mossi a fare non si 
sarebbero cosi di leggieri rimasti , e 
questi moti, comunque impotenti a 
sovvertire Y ordine stabilito, pure ca- 
pacissimi a tenerlo agitato : d' altronde 
le opposizioni tornare sempre mole- 
ste , e di grave spesa a guardare : se 
le rendessero amiche pertanto non im- 
pedissero, anzi le aizzassero ad agitarsi , 
purché lo facessero dentro un cerchio 
determinato. Spossatele, eglino disse- 
ro, in lavori inani, ed illuse si acquie* 
teranno contente d’ imprese infe- 
conde. — Occupatele in casa, eglino 
dissero , e non baderanno alla città ; 
occupatele in città, e non baderanno 
allo Stato : cosi questa buona gente , 
che si crede mandata da Dio per rifor- 
mare il mondo, si troverà ridotta in 
Riformatori dello Studio di Padova; e 
sudando a rimestare acqua e sapone , 
morirà con la gloria di avere empito 
l’ aria con magnifiche bolle. — In se- 
condo luogo, gli Svelti avvertirono 
come dalla istruzione diffusa univer- 
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salraente era per uscirne pericolo cer- 
tissimo, mentre all’opposto dalla istru- 
zione con accortezza ristretta ne sareb- 
bero nati massimi beni. I rimasti privi 
d’insegnamento ecco astiare gl’istruiti, 
non comprendendo la ragione per cui 
abbiano a patire la odiosa esclusiva, e 
aborrire , siccome quasi sempre av- 
viene , nello effetto sensibile la causa 
segreta. Gli eruditi diventati presun- 
tuosi non si piegano a tornare nelle 
comuni officine; reputandosi molto da 
più dei compagni, male si adattano ad 
esercitare arti pari ; scontenti dell’at- 
tuale condizione, altra ne agognano 
che non possono conseguire ; ricorsi 
per aiuto ai protettori , sentiranno ob- 
iettarsi : — 0 non avete braccia per 
lavorare ? o non siete periti nella calli- 
grafia, nel calcolo, nella geometria 
piana, nel disegno lineare? Voi pos- 
sedete più che non bisogna per met- 
tervi in cammino. Oh che la tutela 
nostra ha da durare eterna? Ci siamo 
per avventura costituiti padri di fami- 
glia in seduta permanente del genere 
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umano ? Voi foste fiori , e nel nostro 
giardino vi accogliemmo, vi educam- 
mo e nudrimmo ; ora siete colti , al- 
tri subentrarono al vostro posto, e 
questi domandano adesso le nostre 
cure. — Conviene spoltrirci, figliuolo 
mio, conviene spoltrirci; chè in fama 
non si arriva seggendo in piuma. Ai 
tempi nostri tutto lice sperare , tutto 
è possibile conseguire. Vedete Ber- 
nadotte muove dalle fila di semplice 
soldato colla corona di Svezia nello 
zaino; contemplate Canning bastardo, 
Peel figlio di fabbricante di tele, reg- 
gere i destini della Inghilterra ; Thiers 
e Guizot per sola virtù del proprio 
ingegno reggere quelli di Francia; 
Canova , scalpellino di Possagno , sa- 
lire in fama del più eccellente scultore 
del mondo; Rossini, figlio del trom- 
betto del Comune di Pesaro , o nato 
da padre tubicinante , come scrive il 
conte Giulio Perticari buona memo- 
ria , essere salutato re dell’ armonia. 
Ardite, cercate: la Fortuna come donna 
s'innamora dei giovani animosi: e lo 
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diceva a Francesco I il maresciallo 
Trivulzio... ricordatevene bene, il ma- 
resciallo Trivulzio. — E così dicendo, 
il protettore lesto di gamba sale in 
carrozza, il cameriere chiude con fra- 
casso io sportello, mentre egli traverso 
al cristallo dello sportello manda al 
protetto il più gentile dei suoi saluti. 
11 malaugurato protetto rumina den- 
tro di sè la maledizione degli Ebrei 
contro Moisè: — Perchè ci hai tratto 
fuori dalla terra di Egitto? Mancavano 
forse sepolcri per seppellirci là dentro? 

— Sta bene; apprese l’arte, ma non 
trova modo di esercitarla utilmente ; 

— sa scrivere... diventerà falsario. Ve- 
deste mai come adesso formicolare nei 
mondo copia di falsarli, di bari, di 
gente rotta ad ogni maniera di frode ? 
E questo giova ; giova che la massa 
delittuosa non diminuiscane! mondo; 
giova che venga modificata, e le pas- 
sioni feroci si convertano in vili: temi 
il violento, non prendere sospetto del 
ladro ; promuovi le passioni che ucci- 
dono col corpo lo spirito ; perseguita 
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le altre che danno energia, e i tempi 
spirano favorevoli allo assunto. Invero,' 
consulta le statistiche criminali , e tu 
vedrai i delitti di sangue diminuire 
in proporzione con la quale aumentano 
i delitti di frode. — Gli Svelti , e sem- 
pre gli Svelti, dimostrarono in terzo 
luogo, l 1 uomo amare il danaro con 
tanto maggiore alacrità quanto si sente 
più povero ; lo scarso risparmio rap- 
presentare al misero la morte in casa 
sua senza toccare l’abborrita soglia 
dell’ospedale ; rappresentargli la prece 
quando sarà defunto. Chiunque per- 
tanto intenda a conservare la sostanza 
del povero, viva sicuro che si prov- 
vede difesa fedele e feroce , perocché 
i poveri sieno stati sempre sopra la 
terra in maggiorità : — essi lo difen- 
deranno con un salvadanaio. L’or- 
dine che ama conservarsi raccatti 
questo danaro, lo conservi, lo ammi- 
nistri santamente, e con ogni accorgi- 
mento s’ingegni provocare simili de- 
positi. Quando sia pervenuto a scopo 
siffatto , dorma i suoi sonni tranquillo, 
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vi è chi veglia per lui. — In quarto 
luogo , i portentosi Svelti dicevano: 
le milizie cittadine paionvi veleni? Si 
veramente esse devono reputarsi tali : 
ma che perciò? La medicina non trova 
farmaco di cui tanto meglio possa av- 
vantaggiarsi quanto dei veleni. — Nei 
governi creati dal consenso generale 
i cittadini possono procedere armati 
universalmente, e forse anche qui non 
senza pericolo, perchè il popolo armato 
di rado si mostra modesto, e troppo 
spesso facile a lasciarsi in balia dei 
moti scomposti dell’ animo; per la 
quale cosa vedemmo nascere con fre- 
quenza turbamento e subuglio : ma da 
voi concedansi le armi a pochi , la 
più parte uomini nuovi, mercanti, e 
gente usa ai traffici ; giovi ancora chia- 
mare alcuni pochissimi dei grandi, e 
della minutaglia. Il popolo grasso an- 
drà persuaso che difendendo sè tutela 
T ordine ; e dove il caso lo porti , voi 
lo vedrete- spiegare alla salvezza delle 
sue giarre di olio e dei suoi lardoni 
rardimento di Orazio Coelite al ponte. 
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Sopra i grandi e sopra il popolo mi- 
nuto non bisogna contare , ed eccone 
il perchè: essi »i lasciano governare 
da fantasie tutte particolari, e riescono 
di maneggio spesso arduo, sempre in- 
certo. Come Gesù disse in sacramento, 
voi fate potere dire a fine profano : — 
Ecco io sono il vostro pane e il vostro 
vino ; — e il popolo grasso , che non 
va più oltre e di più non desidera, 
difenderà in voi il suo pane e il suo 
vino. I grandi, se lo facciano di cuore 
non sapremmo ben dirvi , ma sovente 
disprezzano questo pane, e presumono 
imporvi il loro soccorso come un 
giogo : insomma si assomigliano un 
po’ a Diogene esposto al mercato in 
vendita, che gridava ad alta voce: — 
Chi vuole comprare un padrone? — 
Nemici in sostanza noi non crediamo 
eh’ e’ possano riuscire mai, però di or* 
dinario avversari infesti, cagione di 
debolezza agli Stati, e difficili a sradi- 
carsi se non s’incontrano quei solenni 
falciatori di aristocrazie , Luigi XI 
e cardinale di Richelieu: quindi te- 
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neteli bassi. Il popolo minuto, per 
disperazione fatto sicuro, nulla avendo 
da perdere, ama il torbido per pescarvi 
dentro; nonostante ciò noi proponem- 
mo procurare pochi dei grandi e pochi 
dei piccoli per dividerli dalla massa a 
cui appartengono , gittarvi dentro il 
sospetto , e renderla di mano in mano 
scema di capi. Una volta fu reputata 
1* aristocrazia ottimo principio per 
istare tra mezzo alla monarchia e alla 
democrazia; la esperienza insegna va- 
lere a mille doppii meglio il popolo 
grasso a simile scopo : egli si contenta 
di poco; ogni anno misurategli dalle 
mille alle due mila braccia di nastro o 
verde, o rosso, o giallo; di tanto hi 
tanto diluviategli addosso un uragano 
di croci; soprattutto risi e sorrisi a 
macco; via la tostezza, via il sussiego 
del gius divino : con altre vele è forza 
navigare pei nuovi pelaghi; stringete 
mani , scotete braccia a destra e a si- 
nistra , abbiate pazienza a Subire la 
stupida compagnia ; a pranzo ardite 
mettervi al fianco la consorte del Pre- 
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siderite della Camera di Commercio , 
aprite il ballo con la figliuola del ban- 
chiere principale , e voi avrete una 
milizia civica da disgradarne preto- 
riani, sterlizzi, mamelucchi e gian- 
nizzeri. Per questo modo possederete 
milizia fedelissima e gratuita ; ciò vi 
porgerà mezzo di licenziare tutta o 
nella massima parte la milizia stan- 
ziale, con vantaggi inestimabili: in 
primo luogo , renderete di molte 
braccia all’ agricoltura , convertirete 
gente pagata in pagante, moltipli- 
cherete i prodotti nostrali , e sal- 
derete con meno metallo il bilancio 
coll' estero , mantenendo io Stato co- 
pioso di danaro, precipuo argomento 
di pace universale. Tolta la spesa di 
mantenimento della stupida ed oziosa 
milizia stanziale , la pecunia rispar- 
miata vi porrà in grado a dimi- 
nuire le gravezze pubbliche , e ne 
acquisterete grazia ; o a cumulare te- 
soro, e ne avrete potenza: ottimi en- 
trambi argomenti di buon governo. 
— T Congressi scientifici sono diven- 
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tfit i frange e galloni: se di oro tutti 
veruno vorrebbe dire ; molto rame 
con un po’ di oro sopra: pure veduti 
di lontano fanno bella mostra, e messi 
una volta non anneriscono , e siccome 
non costano troppo, cosi bisogna com- 
prarli per comparire orrevoli in un 
giorno di festa. Se il principe Ester- 
hazy, quante volte si mette addosso 
la veste di magnate ungarese, fanno 
conto che spenda diecimila lire , e 
questo avviene parecchie volte in 
capo aU’anno, perchè l’abito vale di 
ben molti milioni , chi porta corona 
può e deve spendere di tratto in tratto 
un po’ di moneta per circondarsi la 
testa dei raggi di Augusto, del magni- 
fico Lorenzo, degli Estensi , degli Ur- 
binati e di altri consimili : ciò fa buona 
figura e non deve parere vero. Qual- 
che parola o allusione scoppia, ma 
e’ sono razzi matti , e giova lasciarle 
venire fuori : basta adattare a queste 
macchine i debiti sfiatatoi onde la 
forza concentrata non prorompa; e 
poi tirate innanzi. Temete i taciturni ; 
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i loquaci si assomigliano a valvole di 
sicurezza. Di più tra poco grano si 
mescola copia maravigliosa di zizza- 
nia ; per un uomo veramente dotto 
tu conti venti saltambanchi ; per un 
uomo veramente dabbene concorrono 
venti imbroglioni: sicché i primi sce- 
mano il soverchio credito che viene 
in loro dalla scienza e dalla probità; 
e le sommità cosi nelle repubbliche 
come negli altri Stati danno sempre 
sospetto. Noi però dobbiamo avvertire 
che ai tempi nostri si procede troppo 
avversi agli avvocati e ai letterati, e 
ciò per imitazione servile di Napo- 
leone , il quale conobbe molte , non 
tutte le arti di regno. Egli odiava a 
morte letterati e avvocati , e avea 
torto: questi , ove non li prendiate a 
contropelo, vi riusciranno umilissi- 
mi , devotissimi e obbedientissimi 
servitori ; e ricordatevi che Jrnerio 
sostenne le regalie a Roncaglia: di- 
cono ei fosse di patria non italiano, 
ma avvocato egli era. Non temete di 
Goccei Nervii, di Papiniani, e simili; 
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questi appartengono alla storia della 
umanità come le mummie alla scien- 
za. Pei letterati non abbisogna nep- 
pure , perchè cessino i latrati, ruffa 
di Virgilio ; i pugni di terra che ado- 
però Dante bastano , e ne avanzano. E 
quando mai s’incontrasse qualche ani- 
ma di cerro, allora riuscirà agevole 
contristare questi acerbi intelletti , 
empirli di amarezza, guastarne gli 
averi, renderli poveri e contennendi, 
e ridurne la voce , quella potente 
voce della quale procedono tanto su- 
perbi , in singulto o in tonfo udito nel 
Canale Orfano. — Insomma gli Svelti 
hanno rubato i ferramenti , legnami 
e tegoli apparecchiati per la fabbrica 
nuova , e li portarono a resarcire l’an- 
tica ; i Semplici senza sapere quello 
che si facessero li seguitarono , e si 
ferirono con le proprie mani. Sia 
cosi, dacché piace a Dio che cosi sia. 
— Vi fu un tempo nella mia vita in 
cui mi parve animoso molto prendere 
in prestito a Nemesi i suoi flagelli e 
sferzare le ipocrisie finte , le superbie 
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manifeste, le ignoranze invereconde, 
le mediocrità maligne. Guerra sem- 
bravamo questa non senza molto pe- 
ricolo, ma piena di gloria'; impercioc- 
ché io vedessi i percossi agglomerarsi, 
annerirsi , e dopo un fremito lungo 
prorompere in turbine procelloso: 
però io non temeva cotesto turbine , 
fidente nelle sorti della umanità. 
Adesso poi non ispero più nulla ; 
niente altro desidero che uscire pre- 
sto dal mondo , e aborro del pari la 
schiera degl’ ingannati e quella degli 
ingannatori : 

Ma del misero stato ove noi senio 
Condotte dalla vita altra serena, 

Un sol conforto, e nella morte, a verno: 

io ripeto con le colombe del Petrarca. 
— Ma se in te la speranza ha fiore di 
verde, Dio te la mantenga florida, o 
Gualberto, e le mie parole vi passino 
sopra senza seccarla: vos rebus ser- 
vale secundis. — Tu dammi la mano 
da capo , perdona la cicalata , e buona 
notte. " 
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Mi strinse la mano e si allontanò 
iischiando un’aria del Barbiere di Si- 
viglia. 

Il discorso di Ascanio mi aveva in- 
tronato il cervello: gli prorompeva 
improvviso dal cuore, ma senza om- 
bra di empito , e diaccio cosi come la 
neve di gennaio. Io in quel momento 
non mi sentiva balia per ordinarlo e 
confutarlo , ma non mi sentiva nep- 
pure disposto a parteciparlo ; mi pa- 
reva una grandine di paradossi , una 
erudizione di misantropia da oppri- 
mere , si, non già da persuadere. 
Ahimè ! uguali ad Ascanio altri non 
pochi mi circondarono nella vita senza 
fede e senza speranza , e siccome 
erano disperati veramente, non per 
vana ostentazione , cosi li vidi appas- 
sire, prendere a sazietà la vita, e 
morire. — Io sopravvivo solo a tanti 
valorosi amici defunti , ma spossato , 
— ma rotto come colonna mutilata di 
un tempio in rovine ; e ciò nonostante, 
quello che mi sostiene è un filo di 
speranza , e dove venisse a spegnersi 
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io mi protenderei sopra la terra , e le 
direi: — 0 madre, coprimi! — ed 
ella accoglierebbe gratamente nel suo 
seno un figlio che ha sofferto tanto , 
goduto nulla , — assolutamente nulla. 

Agitato nel profondo, io mi con- 
dussi solo all'adunanza; e come soglio, 
mi posi in disparte oscuro osservatore 
di quello che avveniva. Gettai uno 
sguardo sopra la schiera dei fanciulli 
quivi raccolti per ricevere i premii ; e 
o sia che la impressione delle parole 
di Ascanio durasse, o fosse vera- 
mente così, non vidi mai sembianze 
più somiglievoli tra loro, nè tanto 
stupide. Il mio pensiero trascorse a 
quei giardini ove i mirti e gli allori 
appaiono tagliati a guisa di mura- 
glie, per cui gii uccelli non vedendo 
rami verdi e arieggiati fuggono via ; 
gli amanti aborrono coteste ombre 
mute, e gli altri tutti immaginano 
passeggiare pei corridori di un con- 
vento, non già pei floridi viali ove 
fuomo si ricrea. La pianta-uomo ita- 
liana sembra desiderare libera le ru- 
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giade del cielo , e crescere senza im- 
pedimento aperta ai raggi del suo 
sole : ella non consentirà mai a sen- 
tirsi ridotta come le dozzine degli aghi 
dentro cartucce, marcata, numerata, 
e riposta per ordine dentro agli scaf- 
fali. — Ma lasciamo i fanciulli e i loro 
fati , ehè tale a cui le nostre miserie 
sono note, e le può riparare, provve- 
derà che non vadano in perdizione. 

Davanti una tavola lunga illuminata 
da copia di folgoreggianti doppieri , 
ornata di tappeto verde , sedevano 
parecchi onorandissimi e onoratissimi 
Messeri. Menérebbe troppo per le lun- 
ghe descriverli tutti: scerrò i princi- 
pali. — Alla mia destra appariva un 
personaggio egregiamente nudrito, 
tondo e rubicondo , con occhi spor- 
genti' e lucidi di quella tale lucen- 
tezza che osserviamo negli occhi dei 
bambini e dei vecchi ; quando inco- 
mincia o cessa la vita; età che si toc- 
cano per la impotenza imbecille : se 
non che la infanzia ha davanti a sè la 
speranza , e la vecchiezza il sepolcro. 

GUERRAZZI. ir» 
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Tutto latte e miele , costui mentre dal 
cavo degli occhi lasciava di ora in 
ora cadere giù per le guance una 
stilla di umore cristallino e vago, so- 
pra i muscoli dei labbri gli saltellava 
un riso dolcissimo. — Cosi nei giorni 
di primavera parte di cielo versa ta- 
lora sopra la terra una pioggia tran- 
quilla , e dall’altra parte il sole irra- 
diandola converte coteste gocce in 
rubini, in zaffiri, in crisoliti, insomma 
nella molteplice generazione delle 
gemme, per cui tu credi che le Fate 
insanite rovescino sul mondo tutti i 
loro scrigni di gioie. — 0 avventurato 
bambolo di quaranta e più anni ! Io 
non ho tinte che bastino a dipingere 
la tua beatitudine : tu mi parevi uno 
di quei putti dorati che sopra gli al- 
tari si veggono reggere candelabri, o 
seduti sopra nuvole formate a sem- 
bianza di enormi sfogliate. Se non 
fossero stati i capelli bianchi, con 
manifesto errore cresciuti sul tuo capo 
destinato a perpetua infanzia , con un 
paio di ale alle spalle ti avrebbero 
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scambiato con Cupido. La Provvidenza 
ti tenga lontana dal disinganno , o 
innocentissima creatura, perchè il tuo 
cuore si romperebbe come una tazza di 
porcellana da mano inesperta lasciata 
cadere sul pavimento. La natura ti 
culli , o adulto bambolo , cantandoti la 
nanna , e ti asperga incessantemente 
col liquore dei suoi più narcotici pa- 
paveri . 

Dopo lui : ecco un brutto, magro, 
lungo e pelato, troncato per lo mezzo 
così che la parte inferiore del corpo 
sembra abbia in fastidio il di sopra : 
pare che la parte di sotto senta la sua 
preponderanza su la parte superiore 
e la disprezzi ; e queste parti, comun- 
que l’una dall’ altra aborrente, pure 
sono condannate a stare insieme con- 
giunte. Il cervello, vago di trovare le 
più strane analogie, credè ravvisare in 
cotesto fenomeno le disperazioni di un 
matrimonio male assortito. Si odino 
pure i coniugi con tutte le potenze 
dell’ anima, ma rimangano stretti con 
vincolo che non possano rompere. Co- 
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stui nacque sotto la stella della livrea, 
e fu servo nel cuore: non già che 
aneli’ egli non si provasse a cinguet- 
tare di destini umanitarii, di pro- 
gresso, di santa missione e simili 
altre diavolerie che io per me spero 
di sentire aggiunte alle litanie col re- 
sponsorio libet'a nos, Domine ; ma 
e’ lo fece così per fare , senza malizia, 
però che non si fosse mai piegato a 
persona che non portasse per lo meno 
titolo di marchese : ebbe tutte le am- 
bizioni, desiderò tutto sapere, o piut- 
tosto mostrare di tutto sapere ; con- 
fidò il suo nome a tutti i venti , ma per 
quanto sudasse non pervenne mai ad 
innalzarsi sopra la sfera di servitore 
giubbilato ; ed in istoria naturale 
spinse la sua scienza fino a distin- 
guere i buffoli dalle oche ; in botanica 
seppe che l'ortica punge, e i papaveri 
fanno dormire ; in cronologia diceva 
all’ improvviso a quanti dì ricorre San 
Biagio ; in aritmetica poi scoperse 
l’ undici venire dopo il dieci ; in istoria 
meditò i Reali di Francia, e vi fece 
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sopra dei discorsi come Machiavelli 
intorno alle deche di Tito Livio ; ma 
sopratutto riusci mirifico in poesia. — 
Si narra come cosa certa , che Amore 
un giorno si provò a volare : agitava 
agitava i muscoli delle spalle per le- 
varsi in alto; e’ furono novelle! atter- 
rito si guardò le spalle , e si conobbe 
pelato. Ahi! sacrilegio poetico; il no- 
stro eroe gli aveva rubato le ale per 
farsene un mazzo di penne da scrivere 
zuccheratissime cose per nascite , per 
nozze, per agnelli teneri, e per pas- 
serotti... E poi si maravigliano che nei 
Fioretti di San Francesco occorra 
una predica del Santo alle rondini , e 
nel Viaggio dell' Addison in Italia 
un’ altra predica di Sant’ Antonio ai 
pesci. — La legione dei demonii del- 
l’Arcadia gli entrò addosso, ed eccolo 
imperversare in convulsioni di sonetti 
e di anacreontiche : vinse i ranocchi 
a prova , e fu coronato di alloro nel 
Campidoglio dei grilli mori. Irato poi 
che i venti della terra non avessero 
portato ai poli il suo gran nome, un 
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giorno calzò sandali di gomma ela- 
stica e prese a balzellare per le varie 
città di Europa costituendosi procac- 
cia della propria fama : inutile conato! 
non rinvenne persona che accettasse 
la sua lettera e gli pagasse la crazia : 
onde alla perfine si ridusse in casa 
a perpetuare la razza. 

Di quello che sedeva in mezzo 
più tardi. — Giovi adesso dire di lui 
che stava dalla parte opposta: un 
rispettabile uomo, rispettabilissimo 
uomo in verità. La natura gli era 
stata generosa dispensatrice di un 
capo grosso come un cocomero di Pi- 
stoia , e per lo soverchio peso non lo 
poteva tenere levato , nella guisa ap- 
punto che ai cocomeri avviene attac- 
cati a gambo sottile. Costui apparte- 
neva alla famiglia dei Narcisi , che di 
sé s’ innamorano, e guardandosi den. 
tro allo specchio per tenerezza si ba- 
ciano, e si fanno plauso, e si dicono: 
Bravo ! — Sentite cosa incredibile e 
vera : una volta s’ immaginò gravido ; 
verso il nono mese si pose in letto, e 
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cominciò a guaire come donna par- 
toriente : — Ohimè , eh’ è questo ? 
Quali mostri assalgono la mia povera 
casa ! — fuori di sè esclamava suo 
padre mettendosi la parrucca a tra- 
verso. — Uh ! uh! piagneva la madre : 
or come usurpansi le mie parti in fa- 
miglia! — e si metteva la cuffia alla 
rovescia. Susurro dentro , schiamazzo 
fuori , a trambusto ogni cosa. — Ma 
poiché il corpo appariva veramente 
turgido, mandarono per la balia che 
accorresse con la seggiola: la leva- 
trice fece pressa, ma la sua arte le 
venne meno ; il parto si presentava 
male; pareva avesse il capo grosso 
come il padre ; chiamarono medico e 
cerusico , che ristrettisi a consulto de- 
liberarono la operazione cesarea; ma 
il partoriente non ne volle sapere : 
allora introdussero con fatica la ta- 
naglia , e il cerusico ne strinse i ma- 
nichi , e il medico strinse a mezza vita 
il cerusico ; la balia il medico ; il pa- 
dre la balia, la madre il padre, e via 
discorrendo tutti di casa ; e tira tira , 
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trassero fuori.... una traduzione in 
ottava rima, che battezzarono subito, 
perchè, dato appena un segno di vita, 
la poverina precipitò nel limbo dei 
Santi Padri. — Ne tenne dietro una 
emorragia spaventevole , per la quale 
la matrice indebolita non potè più 
concepire. — Tra gli altri pregi egli 
possedeva un bellissimo vezzo, che 
consisteva nel trovarsi soddisfatto sol- 
tanto dei propri discorsi; a quegli de- 
gli altri egli o aggiungeva o toglieva 
o modificava sempre qualche cosa ; 
sicché dove mai ti fosse avvenuto te- 
nere con esso colloquio, potevi stare 
sicuro di sentirti dire : * Crederei do- 
vere aggiungere, — penserei spie- 
gare, — opinerei dichiarare,” e via 
discorrendo. Spirito lento , stupido e 
presuntuoso , come la lumaca che im- 
magina avere compito il giro del 
mondo allorquando si è strascinata 
intorno ad un cavolo cappuccio , e se- 
gnato la via lattea lasciando dietro a 
sè una traccia di bava. Àmbi la su- 
perba fama di Mecenate , e commise 
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all’ alabastraio due vasi e un calcalet- 
tere; anzi nella Storia delle Arti si 
ricorda che ordinasse al gessinaio an- 
che un Sant’Antonio dipinto. Ma il 
diavolo dello scherno , deciso a non la- 
sciarlo in pace , per mezzo dell’ orec- 
chio sinistro gli entrò nel capo , e ri- 
mase maravigliato di cotesto immenso 
vuoto ; comunque il diavolo cammi- 
nasse sopra la punta degli artigli , e si 
fosse tirata in su la coda per amore 
di lindura , come le gentildonne si rac- 
colgono i lembi delle vesti per la via, 
pure si accorse essere rimbombante e 
sonoro , onde maligno qual è , lo prese 
il destro di lanciarvi dentro lo strido: 
— Nulla ! — Come V eco dei castello 
di Simonetta, che ripete, secondo rac- 
conta il padre Kirker , quaranta volte 
la parola, ecco da mancina , da destra, 
di su, di giù, da tutte le regioni , in 
suoni bassi , alti , striduli e soavi , rim- 
bombare la voce : — Nulla ! — 11 mi- 
sero uomo turavasi le orecchie col 
cotone, vi soprapponeva le mani, ma 
inutilmente ; chè il fragore gli veniva 
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di dentro, e con infernale crescendo 
urlava : — Nulla ! nulla ! — Ne perse 
il sonno ; nelle vigilie incresciose dava 
del capo nei muri ; volle guastarsi : lo 
mandarono a viaggiare, e tornò a casa 
più mansueto, non più sano; perchè, 
cambiata pazzia, s’immaginò esser 
convertito in una lima, e dandosi in 
balia alla nuova fissazione, non vedeva 
moneta un po’ traboccante eh’ egli 
non attrappasse , e notte e giorno non 
rifinisse di tosare. Per questa pazzia 
egli salì tra i suoi in grandissima fa- 
ma; e tra i più celebri tosatori fatto 
ormai celeberrimo, con universale con- 
senso lo promossero all’ onorevole uf- 
ficio di Presidente della Lima. Da 
quel punto in poi appena degnò repu- 
tarsi mortale : la opinione altrui a sè 
contraria egli tenne come nebbia inca- 
pace ad offendere la sua divinità ; re- 
putò l’ avvilimento dittamo e rose , 
raccolse l’ onta , il disprezzo e.1’ oltrag- 
gio come fronde per tesserne una ghi r- . 
landa alle sue tempie , e alle voci di 
vituperio rispondeva con olimpica su- 
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blimità : — " Adoratemi , io sono il Re 
della Lima!... " 

Fin qui bastò la matita del Callotta; 
— adesso poi è mestiero tingere il 
pennello in rosso..., in quel vermiglio 
terribile che David diceva ferocemente 
stemperare alla Convenzione di Fran- 
cia ! E si che David ebbe cuore aperto 
alle gentili ispirazioni del bello , e fu 
valoroso sacerdote delle Muse : non 
importa; in lui e in altri dovemmo 
contemplare a quali traviamenti pre- 
cipiti la fantasia ove prenda le parti 
della ragione. La mente del poeta e 
dello artista esaltata dalie vicende po- 
litiche delira vaneggiamenti di san- 
gue, che piange poi con dolore inesti- 
mabile; ma le lagrime delle diecine 
degli anni non valgono a lavare le 
colpe di un giorno. 

"Vidi nel mezzo un cranio a cui 
dalla parte della nuca pendevano ca- 
pelli bianchi a modo di semi di vecce ; 
e cotesto cranio era duro , levigato, 
lustro come palla di avorio, e come 
avorio antico pendente in giallo , qua 
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più chiaro, là più cupo. Quasi per 
dare una solenne mentita al sistema 
del Gali, si alzava protuberantissimo 
al punto in cui questi pone le idee re- 
ligiose; quinci la cassa ossuta preci- 
pitavasi giù dirottamente , e come se 
la natura non potesse trattenere lo 
slancio preso , seguiva a sporgere fuori 
con la fronte e col naso ; giunta al cu- 
spide estremo , quasi presa da voglia 
opposta si ritirava indietro nelle lab-, 
bra e nel mento. Vi ricordate in 
grazia avere veduto a Roma nel pa- 
lazzo Barberini la statua dello egiziano 
Osiride con la testa di sparviere? Fate 
conto che somigliasse a costui : dav- 
vero pareva un immane avvoltoio mo- 
naco che mudasse le penne. Cotesta 
faccia presentava un miscuglio strano 
di uccelli e di quadrupedi da preda. 
Rughe infinite, e nodi, e porri incre- 
spavano , bernoecolavano la pelle di 
quella che io pure vorrei e non mi 
attento di chiamare faccia ; ogni atto 
umano doveva smarrirsi in mezzo a 
cotesto prodigioso laberinto. Come 
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Platone racconta che fra le rughe del 
volto della sua Archeanassa vedeva an- 
nidarsi gli Amori, in quei solchi avre- 
sti potuto immaginare meglio appiat- 
tate le frodi intente a grassare qualche 
pensiero di umanità, che inerme e solo 
si fosse avventurato a percorrere la 
via maestra o i viottoli di cotesta fac- 
cia paurosa. Dai cigli incavernati dar- 
deggiava sguardi uguali alla lingua 
dell’ aspide, e il riso ti pungeva come 
la lancetta del cerusico. Mi vinse la 
paura : il ribrezzo cominciò a salirmi 
di vertebra in vertebra lungo la spina 
dorsale fino al cervello; domandai 
non chi , ma che cosa costui fosse , e 
n’ ebbi in risposta essere il presidente 
del filantropico istituto. Fidando poco 
nei miei nervi che sentiva torcermi , 
o tirarmi con acuto dolore , stava per 
allontanarmi, quando egli alzò la mano 
e fece atto di favellare. Mi pane 
eh’ ei m’ inchiodasse , appunto come 
leggendo IIofTmann, o Lewis, o Ma- 
turino , volli talora gittare via il libro, 
e non potei , tenuto schiavo dalla po- 
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tenza di coteste infernali immagina- 
zioni. — Angioli del paradiso, egli sta 
per parlare! Quale sarà il suono di 
cotesta voce ! Che cosa mai parlerà ! 
Costui, io pensava, non solo confuterà 
Wilberforce su la tratta de’ negri, ma 
promoverà la tratta de’ bianchi ! — e 
m’ ingannai : — nota più dolce non fu 
mai sospirata dai flauti come gli usci 
la voce dalle labbra bianche ; — blanda 
si diffuse all’ intorno uguale al susurro 
che gemono le acque marine nei ple- 
niluni sereni intorno agli scogli, — 
melodiosa al pari del mormorio delle 
giovanette frondi tenere e verdi nate 
pur ora al fiato di primavera. 

« Signori, — cominciò egli — da 
» me per certo voi non aspettate fio- 
» rito nè eloquente discorso : mancami 
» all’ uopo esercizio di buoni studi e 
» conoscenza dell’ arte difficile della 
» parola ; e dove l’ uno e 1* altra fos- 
» sero in me, come pur troppo non 
» sono , 1’ animo all’ improvviso com- 
» mosso da subita piena di affetto.... » 

— Don Girolamo, prete di santa 
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vita, e di dottrina insigne, stava in 
casa di costui a condizioni alquanto 
migliori dei negri adoperati in Ame- 
rica alla coltura dello zucchero: — 
gli pagava una lira al giorno , con ob- 
bligo di celebrare la messa, insegnare 
il latino al ragazzo, accompagnare 
la signora, tenere i libri di ammi- 
nistrazione, rispondere alle lettere, 
comporre memorie , suppliche , con- 
tratti ec., riscotere le pigioni, badare 
alla villa e alle ragazze, e la domenica 
cosi per isvago riscontrare la cassa, 
rivedere i conti ai servi , e leggere la 
gazzetta al padrone mentre si radeva 
la barba.... — e tutto questo ed altre 
cose ancora per una lira : eppure ci 
stava ; tanto è vero che la natura crea 
alcuni enti predisponendoli a patire 
fino alla morte. 

Ora è da sapersi che Don Girolamo 
da tre mesi indietro aveva ricevuto 
ordine di comporre cotesto discorso , 
ed essendovisi affaticato intorno due 
mesi , trenta giorni fa lo aveva conse- 
gnato al padrone, messo in pulito con 


Digitized by Google 



240 I NUOVI TARTUFI. 

rara perfezione; ma poiché il padrone 
ad ogni patto voleva dare ad inten- 
dere essere uno di quelli 

che quando 

Amore spira nota , ed a quel modo 

Ch’ ei detta dentro, va significando ; 

avendo trovato scritto : — V animo 
commosso da troppo affetto , — or- 
dinò a Don Girolamo levasse, met- 
tesse, aggiungesse, tornasse a levare, 
poi a mettere ; e dopo una tortura di 
ben dieci giorni cacciò fuori il bel pe- 
riodo : « r animo all’ improvviso com - 
» mosso da subita piena di affetto 
» impedirebbe le ornate parole. — 0 
» giovanetti, egregia della patria spe- 
» ranza, e cura nostra dolcissima, or- 
» mai cessarono i tempi nei quali 
» l’ albero della scienza non è più l'al- 
» bero della vita. Noi vi ponemmo 
» sopra un cammino ove nulla è tanto 
» alto che a voi non sia dato sperare, 
» nulla tanto sublime che non vi sia 
» dato conseguire. Il guardiano di 
» mandrie suine voi vedete giungere 
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» al papato ; tale altro semplice fante 
» perviene al regno di Svezia; il figlio 
» di fabbricante di tele diventa mini- 
» stro lodatissimo della Inghilterra; 
» lo scalpellino di Possagno si muta 
» in marchese Canova.... — Che più? 
» Napoleone, nato in umile isola, di 
» piccolo lignaggio, domina il mondo. 
» Su via, slanciatevi animosi nell’ ar- 
» ringo dell’ onore in cui vi condusse 
» la carità quasi per mano, ed io vi 
» prometto superbi destini. Che se per 
» malignità di fortuna i superbi fati 
» mancassero, rimarrannovi i gene- 
» rosi. Immaginatevi la creazione 
» come una piramide immensa di cui 
» la cuspide viene formata dalla Su- 
» prema Intelligenza , la base da so- 
» stanze più umili, ma legate insieme 
» da un vincolo di amore : nessuna 
» può dirsi inutile, ed in qualunque 
» parte piaccia alla Provvidenza di 
» collocarvi , esultate nel pensiero 
» di rappresentare un frammento 
» necessario alia macchina porten- 
tosa.... 

GUERRAZZI. 16 
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— Oh come ! anche in Siberia a 
cavare miniere? 

— Anche in Irlanda a bagnare di 
sudore una terra che non offre altro 
che sepolcri all’uomo? 

— Anche nella China , ove nasci 
per esser dato in pasto ai cani? 

— Anche.... e chi sa fin dove avrei 
moltiplicato le interrogazioni a me 
stesso , se non mi veniva fatto di le- 
vare gli occhi e guardare il Presidente 
per vedere s’ei burlasse. Potenze dei 
cieli! il suo sguardo s’incontrò nel 
mio , e mi sentii le pupille come fe- 
rite dal bacino arroventato.... pegno 
fraterno praticato dagl’imperatori cri- 
stiani di Costantinopoli : — il freddo 
lungo la spina diventò maggiore, a 
modo di Buoso io sbadigliava: 

l*ur come sonno o febbre mi assalisse, 

mi prese nausea grande e languore 
come allorquando ci coglie il male 
di mare: chinai la faccia, e gittai tre 
boccate di acqua o quattro : nè qui ri- 
mase il parossismo, che un molesto 
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tintinnio ingombravano le orecchie , 
e le arterie delle tempie picchia- 
vano forte come martelli , e gli occhi 
vagavano per entro liumane di san- 
gue. Allo improvviso mi parve che le 
fibre o le vene del mio cervello , co- 
munque finissime , venissero distese 
sopra un leuto che il Presidente pre- 
sentava ridendo alla statua di bronzo 
di Cosimo I nella piazza del Granduca, 
e la statua atteggiata la destra in ron- 
cigli di bronzo strappare acerbissima- 
mente queste mie povere fibre— piansi 
di angoscia , e rilevando disperato la 
faccia tornai a guardare il Presidente. 
Egli nou discorreva più; mangiava: 
aveva davanti un’oliera con olio, aceto, 
pepe e sale, e 'ghermito perle gambe 
un mazzo di fanciulli, attendeva a 
trinciarli con un coltellaccio a modo di 
sparagi... Oh Dio ! costui è un Polifemo 
in progresso ; invece di mangiare uo- 
mini nudi e crudi , se li divora vestiti 
e conditi ! — e stava per venir meno. 

Kclp, ben cl kelp! " proruppe 
una voce dietro a me che valse a rom- 
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pere il fascino: onde io mi volsi, e 
conosciuto T uomo , esclamai in suono 
di lamento : 

“ 0 benedetto chi gli dice : cane e 
figlio di cane! 0 se’ tu, Zabulone ! * 

* La tua anima è in pena? " 

* Mi circondano le amarezze della 
morte; salvami, per amore del Dio di 
Abramo....” 

* Fanciullo incorreggibile, perchè 
avventurare i tuoi nervi di seta tra 
questi pettini da lino? — Vieni all’aria 
aperta. ” 

* 0 Zabulone ! " — Dopo aver fatto 

un ampio lavacro di aria fresca per lo 
capo e pel seno, io sospirai : Costui 

dev’essere Gog e Magog....” 

* Egli è un uomo. 

* No , Zabulone: è Belzebuth, Bel- 
fegor , Àstarot , tutti in un picchio ; 
— lo spirito degli alti luoghi , la le- 
gione che travagliava lo indemoniato 
fra le sepolture. ” 

" Egli è ua uomo ! Perchè calmi- 
mi Satana ? Rispetto ai vinti ! Luci- 
fero fu scellerato , ma grande ribelle : 
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ardi muovere guerra al trono di Dio , 
e nella battaglia rimase fulminato ; 
caduto sovra un mare di fuoco, quivi 
sta chiuso dentro la immensa sua ira; 
e quando rugge, dall’Etna, dal Vesu- 
vio , dalla Ecla o dal Chirombaco pro- 
rompono fiumi di fuoco ; e quando 
muta fianco , il mondo traballa come 
un ebbro, l’Oceano sparisce, e si 
sprofondano i regni. Ora ti par egli 
che un Satana consenta a diventare 
borsaiuolo ? — io che lo conosco da 
molto tempo , mi guarderei bene da 
fargli questo torto. ” 

" Chi hai detto conoscere, Zabu- 
lone? * 

* Il Diavolo e il Presidente...." 

Zabulone appartiene al popolo dei 
Giudei: — i suoi anni sopra questa 
terra sono molti , ed io lo venero per- 
chè so che ama il prossimo e teme 
Dio. Raccontare com’io lo conoscessi 
sarebbe troppo lunga storia. Corre 
ormai molto tempo eh’ ei mi si dice 
amico, e mi promise sovente strin- 
gere meco più ampia conoscenza nel- 
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l’altro mondo; e siccome io credeva 
dapprima che gli Ebrei tenessero 
l’anima morta col corpo , — e poi 
perchè senza battesimo le anime non 
si salvano , — pensai o mi burlasse , 
o mi desiderasse capitar male , e 
volli contradire, ma per gentilezza 
mi tacqui. Adesso quasi comincio a 
sperarlo ancora io, perchè so di certo, 
e lo posso giurare , che Zabulone im- 
presta sempre il suo danaro a mezzo 
per cento il mese senza provvisione, 
e qualche volta anche a meno, non 
mai a più. — E la mia speranza non 
suona eterodossa , perchè sappiamo 
come Traiano fosse salvo per le pre- 
ghiere di San Gregorio Magno, e 
Stazio poeta per virtù di non so quale 
altro Santo. Ora tutta la corte celeste 
porrà la mano al canapo per tirare su 
l’Ebreo, il quale ebbe in costume di 
accomodare in presto il suo danaro al 
sei per cento l’anno. 

" Però di Satana " — soggiunse 
Zabulone — * troppo ci vuole a rac* 
contare degnamente la storia: se ti 
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basta quella del Presidente , io te la 
posso dire...." 

" Io te ne prego, Zabulone....” 

* Bonaparte , — nota bene che io 
la prendo larga: — Bonaparte , da 
quell’uomo di vasti concetti ch’egli 
era, intese convertire i mari in de- 
serti, e farvi perire la odiata Inghil- 
terra, come Paimira o Tebe dalle 
cento porte. La Inghilterra vinse, ma 
il suo nemico la lasciò ferita a morte 
nelle viscere. Bonaparte periva , dac- 
ché le vite degli uomini sono corte, 
ma quelle dei popoli prima di morire 
si dibattono in lunga agonia : le ossa 
di Bonaparte ora dormono in Fran- 
cia, ma la sua maledizione rode i pre- 
cordii della Inghilterra come l’acqua 
tofanica. Adesso, figliuolo mio, vuoi 
tu sapere chi vinse Napoleone, chi 
fece capitare male lo smisurato suo /> 
concetto del blocco continentale? Noi 
altri tarli. — Ridi? A torto ridi; chè 
molto minore cosa che non siamo noi 
muove guerra alle città, e distrugge 
gli Dei. I conigli rovesciarono le mura 
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di Taragona, e i topi rosero il simu- 
lacro di Giove in Alessandria. Noi 
mercadanti , noi banchieri , noi con- 
trabbandieri , noi imperatori del me- 
tallo coniato , a cui si curvano i re , 
fanno di cappello gl’ imperatori , sor- 
ridono i papi , — e ce ne vantiamo ; — 
noi potenza lenta , implacata, impla- 
cabile , invincibile e impalpabile , sol- 
leviamo e precipitiamo chi meglio 
ci torna. — Io era giovane ; — ■ e o mi 
movesse talento di agitarmi, o di 
raccogliere tesoro , o secreto odio 
contro uomo troppo potente e quindi 
funesto , o insomma pensieri più alti 
o più bassi di questi, io mi ridussi a 
vivere in Malta. Quanto sa l’inferno 
immaginare di avaro, di cupido e di 
audace per adunare tesoro , quivi sem- 
brava da tutti i venti della terra rac- 
colto in generale adunanza. A cote- 
sta orribile Assemblea pareva che il 
Signore avesse indirizzato le parole 
d’ Isaia : — Prendetevi un gran ro- 
tolo , e scrivetevi sopra in islile di 
uomo: Egli si affretterà a spogliare. 
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egli si solleciterà a predare (c. 8, 
v. 18). — Dai suoi fianchi la isola ver- 
sava migliaia di pescicani in sem- 
bianza di corsari a percorrere il Medi- 
terraneo intenti alla preda , frotte di 
delfini gladiatori studiosi di rompere 
le reti del blocco continentale come 
la lingua della balena : scorrevano rivi 
di oro , di fango e di sangue , e in- 
torno ai rivi si affollava prostesa una 
moltitudine sitibonda di belve maschi 
e femmine con sembianze umane. 

Tra queste belve la più atroce- 
mente feroce che io mi conoscessi era 
costui.... — cotesto tenerissimo Pre- 
sidente. Al primo vederlo io dissi: — 
— Costui si chiama Maher salab 
Hasbaz! — Ei venne con moneta di 
frode, cuore di pietra, e mani vio- 
lente: cominciò ad esercitare l’arte di 
mezzano di tutto , — merci , — pec- 
cato, — delitto.... però la fortuna gli 
svolazzava d’intorno come mosca mo- 
lesta ; lanciava la mano , e quella si 
allontanava irridendolo: quindi più 
forte riardeva in lui la rabbia dell’oro. 
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Tentò una via, e fu questa. — Con- 
dusse a fìtto una casa, e studio fosse 
o ventura, nelle botteghe terrene io 
notai un oste , uno armaiuolo e un 
caffè ; al primo piano si teneva bisca ; 
al secondo bordello; il terzo abitò il 
Presidente , quasi trono condegno alla 
sua divinità. Quinci come il ragnatelo 
dal buco moveva le fila insidiose 
della tela. 

Certo mercante inglese , ricco di 
molti milioni di oro , si fermò a Malta 
per raddoppiare gli averi, come per- 
suade la folle agonia agli uomini. 
Potente di danari , favorito dal go- 
verno, da ingegni alacrissimi otti- 
mamente diretto, i suoi traffici in 
breve parvero un uragano di lire 
sterline. — Preposto alla cassa era un 
giovane biondo e bello e di gentile 
aspetto , di anni tra i venticinque e i 
trenta. Spesso lo vidi circondato da 
masse enormi di ghinee, di luigi, di 
dobloni , e me lo finsi un ebbro che 
corre intorno all’ orlo dell’abisso , sic- 
ché talora mi venne fatto esclama- 
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re: — Dio di Giacobbe, abbilo in 
guardia! 

Chi lo traesse e come, io non sa- 
prei ben dirti , ma e’ fu tratto alla bi- 
sca : giuocò danari , ma pochi ; lo 
vinse il fastidio, ed andò via. Il pesce 
aveva bucato la rete. Il Presidente im- 
maginò nuova insidia: tanto vi si ado- 
però , che lo condussero come bove al 
macello; ma come avevano preveduto, 
lo prese la sazietà , e lasciò il luogo : 
ed ecco andargli incontro, non la 
donna dei Proverbi di Salomone , — 
in assetto di meretrice, strepitosa e 
sviata, — ma una fanciulla cauta di 
animo , dimessa nelle vesti , e in sem- 
bianza mesta , intenta tutta a ricercare 
una moneta smarrita che aveva ri- 
scossa per certi pannilini lavati e sti- 
rati: — e non le doleva già la mo- 
neta , ma il pensiero che la sua povera 
madre , la quale abitava su nelle sof- 
fitte , l’aspettava per comprarne la 
cena. 

Il giovane ebbe pietà della giovane 
bellissima ; e gentile coni’ era , volen- 
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dola aiutare e ad un punto non offen- 
derla, finse unirsi a lei nella ricerca, 
e trattosi destramente di tasca una 
moneta eguale alla perduta , gliela 
porse dicendo averla trovata. 

Qui sorrisi e grazie da una parte , 
dall’altra lunghi sguardi e benigni, 
perchè la fanciulla era bella. 

E mentre il giovane si partiva, la 
fanciulla, posto il piede sopra, in- 
ciampò nella sua moneta : fece atto di 
maraviglia, sembrò esitare un mo- 
mento , ma poi chinatasi presto la 
raccolse , e volgendosi al luogo donde 
il giovane si era dipartito , scrollò due 
o tre volte il capo in aria beffarda. 

Allora il giovane prese usanza in 
cotesta casa; ma la fanciulla usciva 
rado , e in ore diverse. Come aspet- 
tarla, e dove? — Quello che non potè 
il giuoco lo potè amore. Appena gli 
restava ora libera , il giovane correva 
alla bisca : un servo comprato vigilava 
su l’andito, e se la fanciulla veniva, 
avvisava; ed ella passava, nè tanto 
spesso da distrarre il giovane dalle 
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fatali allucinazioni del giuoco , nè 
tanto infrequente da disperarlo. La 
fanciulla, come quella che non era 
composta di pietra, a poco a poco 
resa più domestica, di salvatica che 
appariva in prima, porse le orecchie 
alle proposte dello innamorato gio- 
vane. Dai oggi , dai domani , egli la 
persuase presentarlo alla madre : ve- 
neranda matrona , vedova di capitano 
di mare, travolta dalla fortuna a gua- 
dagnarsi con le proprie mani povera 
ed onorata sussistenza, col mestiere 
della stiratora. Nè cotesta strettezza 
1’ affliggeva per lei , che ormai rasse- 
gnata vivevasi nei voleri del Cielo, e 
vecchia e inferma sentiva esserle con- 
tati i giorni sopra questa terra ; però 
rincrescerle acerbamente della ra- 
gazza troppo più con delicatura nu- 
drita che al presente suo stato si con- 
venisse , e che pure , ove il Signore 
chiamasse lei alla sua pace, poteva 
peggiorare. Ali ! per cuore di madre 
quale acerba spina era mai questa ! — 
e la misera donna, celatosi il volto con 
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le mani, piangeva lacrime sommesse 
per non contristare la figliuola. A 
mano a mano vennero a mettersi in- 
nanzi parole di matrimonio; ma su- 
bito insorsero difficoltà per via della 
religione, chè la fanciulla professava 
religione cattolica, e il giovane il rito 
anglicano; e la madre aveva fatto voto 
alla Madonna di Loreto che la sua figlia 
non torrebbe marito ove non fosse 
puro sangue ortodosso. La cosa tirava 
in lungo, e cosi si voleva: dopo molti 
pianti e contrasti, e notti vigili, e 
giorni disperati, e fieri proponimenti 
di morte, alla fine il giovane piegava ; 
egli consentiva abiurare , a patto che 
1’ abiura rimanesse celata , la quale 
cosa dopo non lieve dibattimento gli 
venne concessa. Vinto questo , ecco 
levarsi altro intoppo, e per questa volta 
non dependente dalla volontà delle 
parti. Or come avrebbe il giovane 
provveduto ai bisogni della futura fa- 
miglia? Con la paga di commesso? 
Incerto troppo e labile assegnamento : 
nè poterlo mai consentire la madre,, 
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educala a dolorosa esperienza ; saperlo 
pur troppo il suo cuore materno co- 
m’era dura angoscia avere figliuoli, e 
rimasta vedova non trovarsi tanto da 
comprare loro il pane. — 8 No dav- 
vero, " la dabbene femmina esclamava : 
" se la mia figliuola ha da durare po- 
vera, è meglio che rimanga ragazza : 
a che prò mettere al mondo tanti in- 
felici? La giovanezza dello sposo non 
mi assicura ; la morte non patteggia 
con gli anni ; ed anche il mio consorte, 
buona memoria, mi lasciò da giovane. 
Nè mi assicurano meglio la sua capa- 
cità e la facilità dei guadagni : altre e 
bene altre speranze io ho veduto ap- 
passirmi nelle mani! Anche il mio 
consorte fu nelle cose marinaresche 
peritissimo, e dei venti chirati della 
nave possessore di undici ; e tutto que- 
sto un colpo di garbino irreparabil- 
mente distrusse. D’altronde, ambedue 
giovani potevano aspettare : lo sposo 
attendesse a raccogliere danaro, e in- 
tanto si differissero le nozze... ” 
Quando Canuto, re di Danimarca, 
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alzava il trono sopra la spiaggia , ed 
ordinava airOceano si guardasse bene 
sollevare la sua marea e attentarsi ba- 
gnarlo, davvero era meno stolto di chi 
si sbraccia a persuadere due amanti 
che differiscano le nozze. — Ma se tutto 
è un giorno , un' ora , un istante ; — 
ma se il desiderio infiammato può spe- 
gnersi da un punto all’ altro ; — ma 
se pittori e poeti finsero le ali allo 
amore perchè va via : — e con quale 
ragione volete voi che aspettino? Pas- 
seggieri sopra cosa che passa , chi mi 
sa dire se il cielo domani coprirà la 
terra? Quando l’amore può aspettare, 
egli è infermo come i fanciulli che si 
astengono da correre : lo colse la gotta, 
male da vecchio ; 1’ amore dura vispo 
e lieto anche venti anni; ma se di- 
venta vecchio , in meno che non ba- 
lena eccolo decrepito. 

La fanciulla facevasi velo di lacrime 
alla faccia mansueta. Il giovane ra- 
giona , prega e tempesta insieme. La 
vecchia in mezzo immobile come il 
Destino. 11 giovane disperato una sera 
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entrò nella bisca ; mise grosse poste , 
e vinse dugento ghinee : poca cosa , 
ma bastevole a sperimentare la for- 
tuna, s’ egli è pur vero eh’ ella ami i 
giovani. — Fu baleno d’inferno, e 
Mammone penetrò nelle vene del gio- 
vane con tutti i suoi veleni. Da quella 
sera in poi sedè continuo intorno al 
tappeto verde... 

Se della probità del banchiere egli 
dovesse o potesse dubitare non sapeva; 
certo però che a fraudare sembrava 
gli fosse chiusa ogni via. E poi il ban- 
chiere ispirava proprio fiducia : bello 
di faccia , con capelli copiosi e biondi 
egregiamente acconciati soprala testa, 
onesti i modi, lo sguardo benigno , il 
sorriso innocente ; e quando ripeteva 
la parola : — 0 Vado, ” — per avvertire 
che estraeva la carta, sembrava Ga- 
briel che dicesse : — * Ave ! " — Però 
il giovane, allorché si pose a sedere , 
fisse i suoi occhi dentro gli occhi del 
banchiere provocanti, e simili a quelli 
del duellatore contro al nemico che si 
apparecchia ad uccidere; ma il ban- 
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Ghiere gli corrispose senza punta ira, 
anzi con pietà , come volesse dissua- 
derlo da porsi all’ avventura. Durante 
parecchie sere le vicende del giuoco 
si alternarono ora triste ora liete; e fu 
il tormento di Sisifo : dopo avere so- 
spinto il masso fino al sommo della 
montagna, tornava a rotolare giù fino 
alle falde, ma non tanto avverse da 
disperarlo , nè tanto felici da renderlo 
pago : parve cosa calcolata con sommo 
accorgimento per accendere con fiam- 
me inestinguibili cotesta natura piut- 
tosto temperata. Alla fine la fortuna 
prese a scoprirglisi a viso aperto con- 
traria : rimise il guadagnato , sparvero 
di un tratto i risparmi raccolti a stento 
nella voragine immane, e presto 
giunse al Rubicone dei cassieri, — alla 
cassa del padrone. Bisogna confes- 
sarlo, la sua immaginazione non evocò 
fantasma a spaventarlo, lui non turba- 
rono le ambagi di Cesare: tanta cecità 
lo aveva sorpreso, che si rinvenne 
mille miglia lontano dalla riva prima 
di accorgersi che aveva passato il fiu- 
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me. Quando se ne accorse, non era 
più tempo . per tornare indietro ; 

F amore , la vergogna e il delitto , » 
come le cagne studiose e conte del- 
F Ugolino, gli stavano al fianco incal- 
zandolo al precipizio. 

Di tratto in tratto sopra Y onda bur- 
rascosa della sua anima gli apparve una 
sembianza atteggiata a mesto rimpro- 
vero , — la sembianza della madre ve- 
dova e lontana ; ma egli si affaticò ad 
annegarla, e Y annegò sotto sconce li- 
bazioni di acquavite. 

Quando il giovane, dopo lunga me- 
ditazione, deliberò ingoiare un bic- 
chiere dello infame liquore a questo 
scopo, — allo scopo, dico, di cancel- 
larsi dal cuore la cara e buona imma- 
gine materna , — n’ ebbe orrore , e 
pensò avere commesso un parricidio. 

Adesso lo sciagurato non conta pi u 
i danari : a piene mani tuffa nella cassa 
altrui, a piene mani dà la pecunia sot- 
tratta in balia della fortuna, che se la 
porta come Y uragano delle Alpi la 
neve minuta. 
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Certa notte, dopo una perdita tale 
che agli stessi giocatori, colà conve- 
nuti pose spavento, sicché gli avevano 
fatto cerchio all’ intorno lasciandolo 
solo , quasi soldato invaso dal furore 
della morte sopra la breccia, — la voce 
del servo che disse : * Signori , il 
giuoco è terminato!” gli traforò le orec- 
chie crudele come la operazione del 
trapano; traballò a modo di epilettico, 
e comprimendo un singulto nervoso 
eh’ ebbe a rompergli la gola , usci 
dalla stanza, e si trascinò verso le scale. 
Prima di scendere appose la fronte 
bollente allo stipite di marmo per ri- 
cavarne un po’ di refrigerio. Mentre 
stando così appoggiato lo assalivano 
le amarezze della morte , una mano 
gli batte lieve lieve sopra le spalle. Il 
sangue a guisa di lavacro di piombo 
liquefatto lo percosse intero dal capo 
alle piante ricercandogli ogni vena più 
minuta, ogni più sottile vaso linfatico ; 
non ardisce moversi nè aprire gli oc- 
chi ; quando una voce di compassione 
gli susurra dimessa: 
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" Ahi ! tristo voi , come siete tra- 
dito! * 

* Tradito io ? E da chi ? E 
come ? * 

“ Se io vi sapessi meno forte, mi 
parrebbe quasi carità tacere ; — ma 
voi altri siete spiriti gagliardi , e sta- 
sera n’ ebbi prova al giuoco , sicché • 
non dubito porgervi la medicina : a 
tutt’ altro riuscirebbe troppo violen- 
ta , — ma voi guarirà... ” 

* Infine parlate. ” 

* Voi amate...? " 

* Chi ve lo ha detto ? ” 

* Lo so...” 

"Dunque perchè me lo doman- 
date?’* 

"Avete ragione. Ora dunque sap- 
piate che la fanciulla che voi amate 
v’inganna e vi deride;... perchè... ” 

•Perchè?" 

" È pubblica meretrice... ” 

"Tu menti... 0 provalo o ti stran- 
golo... ” 

* Io non mentisco: egli è per bene 
vostro che mi sono persuaso a pale- 
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sarvelo ; e in quanto alla prova, animo, 
mio caro giovane! e venite. ” 

Questo uomo era, nè più nè meno, 
il Presidente. — Non gli fu difficile 
condurre seco il giovane prostrato di 
forza fìsica e di volontà, e mentre lento 
saliva le scale porgendogli braccio, 
gli mormorava dentro le orec- 
chie : 

* Qui al secondo piano abitano me- 
retrici: la mala femmina mena vita 
fra queste; finse povertà e albergo 
nelle soffitte , ma ella è delle più fa- 
mose del secondo piano , e tiene il 
luogo accreditato perchè piacevolona, 
vaga di burle , e oltre modo disposta 
a sostenere una parte in commedia : 
se capitava in buone mani , sarebbe 
riuscita attrice unica. La finta madre 
che le serve da mezzana non vale 
punto meno di lei. Io so tutte queste 
cose per filo e per segno, perchè 
— figuratevi — sono il padrone del 
palazzo. ” 

Giunsero al terzo piano. Il Presi- 
dente aperse adagio l’uscio, di casa 
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sua, ed invitò il giovane a entrare. 
Entravano e si trovavano al buio. 

"Voi avete promesso farmi ve- 
dere... e qui siamo al buio. ” — Que- 
ste parole sonavano come se fossero 
stritolate fra i denti del giovane. 

* Silenzio : quello che ho promesso 
mantengo. — Porgetemi la mano. " 

Quegli gliela porse. Il Presidente 
lo condusse in altra stanza ; colà giun- 
to, si china verso il pavimento, e cava 
fuori cautamente un mattone. Dal- 
1’ apertura proruppe una luce vivis- 
sima... Sorse in piedi , si accostò al 
giovane , e gli disse a voce bassa : 

* Se vi aggrada... guardate... ” 

E il giovane guardò, e vide... 

Un urlo disperato come di uomo 
ferito in mezzo al cuore riempie la 
stanza. Dopo lunga ora il giovane ri- 
sensato da grave svenimento si trova 
giacente in letto, e vede il Presidente 
con amorevole sollecitudine porgergli 
aiuto. Questo lo vide appena con gli 
occhi aperti, che levate al cielo le 
mani giunte esclamava : 
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* Lodato Dio ! vi reputava più forte : 
invece di fare bene, temo avere com- 
messo troppo gran male , e ne ho ri- 
morso. Figliuolo mio , perdonatemi 
per carità... Conosco la esperienza 
essere stata acerba... capisco che a 
queste prove cuore di uomo non reg- 
ge... ma non vi lasciate vincere dal- 
F angoscia... coraggio... su via ! Verrò 
a visitarvi... come posso a conso- 
larvi... perchè sento per voi viscere 
di padre. " 

E qui le parole amorevoli unite 
alle cure benevole furono infinite : sin- 
gulti non mancarono nè lacrime, e 
profferte di accompagnarlo a casa. Il 
giovane allo improvviso balzò energi- 
camente da letto ; scosse la testa . e 
levati gli occhi al cielo esclamò : 

* 11 Signore mi aiuterà : sento avere 
dato dentro a inique trame. Ho tra- 
viato molto, — forse troppo; ma non 
v’ ha errore che non possa ripararsi 
con la fede in Dio, e col fermo propo- 
nimento. — Addio. Voi mi avete gua- 
rito... io vi ringrazio.” 
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E si dicendo partiva. Il Presidente 
restava come trasognato , guardando 
torvo e a traverso il pavimento ; alfine 
esclamò : 

“ Cane d' Inglese... — Credevo che 
per lo meno si fosse gittato dalla fine- 
stra, e invece vi si accomoda dentro 
cofhe in un letto di rose. Alla riscossa ! ” 

La meretrice con larga promessa 
di premio persuasa a tradirlo, comec- 
ché nella laida sua condizione rima- 
nesse , pure di cotesto forte amore 
compiacendosi se ne sentiva lusin- 
gata, e fingendo affetto incominciava 
ad appassionarsi davvero. — Cosi la 
farfalla volando intorno alla fiamma 
abbrucia l’ ale. — La misericordia non 
i sdegna raccogliere queste creature 
purificate, — a patto però che la pas- 
sione le purifichi come il fuoco, ridu- 
cendole in cenere. . ., non facendole dee 
come oggi ne corre pessimo il vezzo. 

11 Presidente aveva pensato alla 
riscossa; e avviluppatosi dentro un 
ampio mantello, col feltro sopra le ci- 
glia, studiando il passo, con moti 
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obliqui, nel punto stesso in cui 1’ oro- 
logio della cattedrale sonava un’ora, 
batteva un picchio alla casa del signor 
Waltom. Il picchio fu sommesso , e 
nonostante l’uscio venne subito aperto, 
conciossiachè la casa del mercante si 
assomigli ad Argo: gli occhi di coloro 
che vi abitano dentro non istanno rifai 
tutti chiusi. Aperto l’uscio, il soprag- 
giunto domandò favellare al signore 
Waltom , e subito. Il servo rispose gli 
che dormiva. 

’ Svegliatelo , ” insistè 1’ altro ; e 
poiché il servo si mostrava irresoluto, 
il Presidente, pestando forte del piè 
la terra, ordinò imperioso : 

"Va e sveglialo subito, perchè qui 
si tratta di morte o di vita. ” 

E" il servo spaventato , non senza 
farsi il segno della croce, scappò via, 
non curando altra informazione. 

Comunque paresse strano ricevere 
a colloquio in ora si tarda un uomo 
ignoto, pure le condizioni dei tempi, 
del paese e dei traffici , non persua- 
devano rimandarlo inascoltato. Il si- 
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gnore Waltom , eh’ era persona pre- 
stante molto, scese giù di letto, si 
gittò addosso una veste da camera, e 
comandò introducessero il tardo visi- 
tatore. 

Il Presidente entra. — Invitato con 
cenno a sedere, recusa , e con sottile 
arguzia imitando i modi inglesi diceva: 

"Signore, la vostra mano... ” 

" Perchè? ” 

" Giuratemi su 1’ onore vostro che 
non sarete per isvelare mai il mio 
nome, nè quanto sono per dirvi. ” 

Il signore AValtom, meditato un 
poco , risponde risolutamente : 

* Non posso. ” 

"Perchè?” 

* Se fosse cosa che nocesse al re, 
allo stato, a chiunque altro insomma, 
il mio dovere sarebbe palesarla. ” 

"Oh! no, riguarda voi solo , e con- 
sento ve ne possiate giovare: solo in- 
tendo che dobbiate tacere da qual 
parte vi viene. ” 

" In questo caso parlate, e confidate 
sul mio onore. ” 
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« Bene ! — Tenete presso di voi un 
giovane chiamato Guglielmo? " 

"Sì.” 

B In qual condizione ? " 

* Cassiere di banco. ” 

"La cassa vostra poneste in sua 
piena balia? " 

* Dapprima no : ogni sera aveva a 
rendermi il conto e le chiavi; speri- 
mentata poi la bontà sua, oppresso dai 
negozi, trascurai questa diligenza, e 
di presente facciamo i conti una volta 
al mese : le chiavi ritiene sempre. " 

"Signore, duoimi annunziarvelo ; 

voi siete tradito... " 

* Possibile ! " esclamò il mercante 
levandosi mezzo da sedere... 

"Uditemi. — Abito il terzo piano 
della casa ove tengono giuoco. Stasera 
per avventura mi venne fatto entrare 
là dentro , e con sorpresa ho visto il 
vostro cassiere giocare , e perdere 
monti di ghinee;.... somme sicura- 
mente superiori alla sua fortuna. ” 

* Lo avete veduto voi ? ” 

* L’ho visto ; ed informatomi s’egli 
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avesse usanza praticare quel luogo, e 
se giocasse sempre disperatamente 
in cotesta maniera, rpi dissero da 
molte sere mandare a male tesori da 
fare ribrezzo. — Ritiratomi in camera, 
ho dubitato lungamente se il mio do- 
vere di uomo mi obbligasse o no a 
porgervene avviso : mi è parso si , e 
venni per questo. Adesso buona notte, 
signore ! — Spiacemi bene non avere 
incontrato migliore occasione per fare 
la vostra conoscenza; ma potete cre- 
dere che non dipese da me. " 

“Buona notte, signore ! Gran mercè 
dello avviso ; state sicuro tanto sopra 
la mia discretézza quanto sopra la mia 
riconoscenza. ” 

Si strinsero le destre ; seie scossero 
more anglico, da slogarsi le spalle; e 
il signor Waltoin pensò: — “Questa 
è una degna e rispettabile persona. ” 

Il Presidente guardandosi attorno 
usci cauto , e rasentando le muraglie 
con passi veloci , scorso eh’ ebbe un 
lungo tratto di via traversò la strada 
come il ramarro nei giorni canicolari ; 
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quivi ristrettosi sotto le muraglie 
guardò il palazzo dond’era uscito. Egli 
vide una finestra illuminata al secondo 
piano: apparteneva alla camera che 
abitava il cassiere ; dopo breve ora il 
chiarore crebbe a dismisura, e stro- 
picciandosi le mani costui con compia- 
cenza mormorò : 

" La girandola ha preso fuoco ! " 

E si che s’ ingannava ; imperciocché 
senza aggravarsi 1’ anima della nuova 
tristezza , cotesta vita tanto insidiata 
stava per ispegnersi. 

Guglielmo rid ottosi nella sua stanza 
apri la scrivania : preso un foglio di 
carta velina , ed assettatosi con singo- 
lare compostezza , scrisse : * Madre 
mia ! ” 

E si fermò , — considerando le pa- 
role scritte... 

Coteste lettere presero allo improv- 
viso sembianza di forma umana, —della 
madre sua, — che vedova e povera, 
per prova estrema di amore aveva 
sofferto staccarsi dal seno l’ unico fi- 
gliuolo affinchè andasse a procacciarsi 
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sua ventura nel mondo, e nello abbrac- 
ciarlo sul punto di dargli commiato gli 
aveva detto, frenando le lagrime: — 
" Figliuolo mio, dalla mia benedizione, 
e dalla raccomandazione di tenerti 
sempre davanti gli occhi gli esempi 
paterni in fuori, a me non è concesso 
darti altro viatico ; e nonostante que- 
ste cose ti potranno giovare meglio 
che danari e credito presso persone 
potenti. — Tu parti da casa tua con 
due compagne , la povertà e la pro- 
bità : cerca di lasciare la prima a mezzo 
cammino, ma guarda bene ritornare 
indietro senza la seconda. — Va dun- 
que, e Dio aggiunga alla tua felicità 
quella che i tuoi genitori avrebbero 
dovuto godere sopra la terra ! ” — Poi 
quelle sembianze venerande si scom- 
pigliavano, e le lettere mutavansi in 
altrettanti occhi gonfi e screpolati di 
vene sanguigne, e giù da tutti gli oc- 
chi pioveva un diluvio di lagrime. 

Dopo alcuno spazio di tempo si 
provò a continuare la lettera, ma vide 
con ispavento la carta diventare nera 
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come se la morte V avesse coperta con 
un lembo del suo velo... — Infelice ! 
senza accorgersene egli 1’ aveva tutta 
bagnata di pianto. 

Tolse un altro foglio , e scrisse da 
capo : 

" Gara madre 1 " 

E si fermò.... perchè — incominciò 
a pensare — se la spada del dolore ha 
da passarle V anima, spingerò io con 
la mia mano questa spada? La fama 
le narrerà la mia infamia e il mio de- 
litto, ma ella non vi presterà fede.... 
— è tanto incredulo il cuore di una 
madre per le colpe dei figli ! — Cosi 
io morrò sicuro di lasciare nel mondo 
una creatura almeno che mi ami, poi- 
ché nel duro passo al quale mi trovo 
condotto, a me non soccorre altro con- 
forto — Oh! non versiamo altro 

fiele nella tazza già troppo senza fine 
amara. — E lacerò il foglio. 

E tuttavia, — indi a poco ri- 
prese a pensare, — e tuttavia for- 
merebbe parte di espiazione raccon- 
tare la mia colpa intera : — certo lo 
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annunzio partecipato da me le sarà ve- 
leno, ma il sospetto di averla io in que- 
sto istante supremo dimenticata, F at- 
tossicherebbe più acerbamente e più 
presto. 

Scelse un terzo foglio ; lo accomodò 
sopra lo scrittoio, vi pose in mezzo la 
falsa riga, e molto propriamente F ap- 
puntò con cera bianca perchè non 
iscorresse da una parte nè dall’ altra, 
e i righi venissero diritti bene. 

Veramente, — proseguiva medi- 
tando, — sopra la infamia del figlio 
così ella non potrà più rimanere dub- 
bia.... Non importa, — purché nei po- 
chi istanti che le durerà la vita non 
rimanga neppure dubbia che la mia 
tenerezza e la mia memoria non le 
mancarono mai 

E accostata la penna, tracciò la pri- 
ma lettera. Trovando poi che si erano 
ingrossate le punte e tracciavano male 
il carattere , con un pannolino attese 
ad asciugarle diligentissimamente. 

Nè le madri — continuava tra sè — 
per vergogna rinnegano i figli.... 

GUERRAZZI. 18 
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mai.... Sul trono o sul patibolo, lo im- 
menso amore che sgorga dalle viscere 
materne aumenta gloria o mitiga vi- 
tuperio. — Ma la madre di Pagania, 
che portò prima le pietre per turare 
la porta del tempio onde fare morire 
di fame il figliuolo ricovrato là den- 
tro? — È menzogna. — Furono uo- 
mini quelli che scrissero cotesta fa- 
vola , nè ardirono scriverla se non 
aggiungendo: — si dice. — E col 
temperino ragguagliò e pareggiò le 
punte della penna. — Se fosse stata 
una madre, avrebbe smentito la fama 
bugiarda.... 

9 Cara madre ! ” — vergò per la 
terza volta; quando allo improvviso fu 
aperto con impeto 1’ uscio della ca- 
mera, e una voce concitata lo chiamò: 

" Signor Guglielmo ! ” 

Lo sciagurato giovane non piega 
il collo, non muta il fianco, e persuaso 
venissero per condurlo al supplizio , 
esclama : 

"Perchè tanto presto! Le venti- 
quattro ore non sono ancora passate." 
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* Signor Guglielmo, date ascolto.” 

“ Scrivo a mia madre 1’ ultimo ad- 
dio ; raccomando la mia anima al Si- 
gnore, e sono da voi, perchè anche a 
me tarda tinire: anche pochi momenti 
in grazia.... per carità.... ” 

* Date ascolto , vi dico ; ” ed una 
mano gli si posò su la spalla scoten- 
dolo forte ; ond’ ei volgendo il capo 
vide il suo Principale. 

* Ah ! siete voi, signorAValtom? Vi 
aveva scambiato col carnefice....” 

* Di simili errori è padre il delitto. 
— Dove avete le chiavi della cassa?” 

* Eccole. ” 

"Levatevi, e andiamo a riscon- 
trarla. ” 

* Non importa.... ” 

* A me importa moltissimo. " 

"Non importa, vi dico....” 

" Perchè? Dite : perchè ? ” 

" Perchè è vuota. ” 

' Vuota ! ” 

" Vuota. ” 

' Ahimè! ” esclama il mercante 
abbandonandosi sopra una sedia; — il 
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male dunque è rhaggiore di quello 
che io immaginava ! Domani dovrò 
sospendere i pagamenti! fallire! * 

" Fallire.... oh no! Vi salderò.... 
stanotte. 9 

“ Saldarmi voi? stanotte? E con 
che? " 

Oh! io saldo tutti stanotte.... in ve- 
rità...." rispose il giovane dando un 
altissimo scoppio di riso.... 

" Sciagurato ! e ardisci ancora ag- 
giungere lo scherno? ” — vinto da 
immenso sdegno proruppe il signore 
Waltom; e stretto il pugno precipitò 
a percoterlo nel volto. 

"Non mi battete ! " balzando in 
piedi con disperata passione urla Gu- 
glielmo; e cavatasi una pistola di tasca 
la sporge verso il signore Waltom. 

" Scellerato! vuoi ancora levarmi 
la vita? ” urla a sua posta il signore 
Waltom tratto fuori di sè. 

. " Ma uccidetemi.... piuttosto.... in 
carità , ” — prosegue Guglielmo senza 
badare e forse senza udire le parole 
del Waltom. 
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" È dovere liberare da questo ini- 
quo la terra...." continua il Waltom , 
il quale non udiva nè vedeva più nulla , 
non si accorgendo lo infelice gio- 
vane avergli voluto porgere F arme 
perchè lo uccidesse. Nel concetto che 
avesse Guglielmo attentato ai suoi 
giorni , il signore Waltom esce furioso 
serrando la porta a doppio giro di 
chiave ; e cosi come 1* ira lo mena , in 
veste da camera , col capo scoperto , si 
caccia giù per le scale , e corre ad ac- 
cusare il misero giovane al Presidente 
della Corte Criminale. 

Lo insidiatore senti april e la porta 
di casa; vide precipitare un uomo e cor- 
rere alla sua volta ; pensò fuggire, poi 
temè levare rumore , stette e si ran- 
nicchiò. Il signore Waltom passando- 
gli da canto come folgore lo urtò , ma 
tanto l’ira il vinceva che non se ne 
accorse neppure. 

" Dove va costui? ” — E lo seguitò 
alla lontana: in breve ebbe chiarito 
ogni incertezza, vedendolo entrare nel 
palazzo della Corte Criminale. — " Pei 1 
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Dio! così non va bene: la matassa in- 
comincia a imbrogliarsi : procedure 
criminali non mi accomodano; basta 
mettere un filo in mano a cotesti si- 
gnori della Corte, che presto sanno 
dipanare il gomitolo. A tempo sereno 
ogni piloto vale. Una buona azione ! 
Ride il Demonio.... rida.... il Demo- 
nio è uno stupido ; se venisse nel 
mondo , i borsaiuoli adesso gli rube- 
rebbero la coda ; egli è buono per 
mettere paura ai bambini. Del gran 
cimbalo dell’universo bisogna sapere 
toccare tutti i tasti. — Ora è mestieri 
vedere Guglielmo , e poiché non si è 
voluto ammazzare, ed ha torto, per- 
suaderlo alla fuga. A me basta l’animo 
per trafugarlo e nasconderlo fino.... 
fino al giorno del giudizio. — Certo 
io aveva immaginato il mio poema 
senza tanti episodi , semplice come 
una tragedia d’Eschilo , ma la fortuna 
mi ci annesta sopra avvenimenti si 
inaspettati e nuovi, che di classico a 

mio dispetto diventa romantico " 

Queste ed altre simili diavolerie 


Digitized by Google 



I NUOVI TARTUFI. 27 ( J 

fantasticando, con presti passi si ac- 
costava alla casa del signore Waltom: 
la trovò chiusa; stette alquanto so- 
pra di sé considerando se fosse o no 
bene bussare, e darsi a conoscere al 
servo che gli aveva aperto poc’ anzi : 
non gli parve prudente. Allora, fe- 
condissimo com’egli era di partiti, 
gli occorse un ripiego. Perlustrata la 
via , raccoglie diversi sassi , e con 
bella destrezza prende a gettargli 
nella finestra del secondo piano. I 
sassi tratti da mano maestra arriva- 
vano al punto : ruppe due vetri , ma 
nessuno si affacciò; e si che Guglielmo 
era nella stanza , e si vedeva la sua 
ombra passare e ripassare traverso il 
chiarore delia finestra , e doveva pur 
sentire. 

* Cane d’inglese! ha il capestro al 
collo , e fa il superbo ! ” 

Allora si attentò a chiamarlo piano 
dapprima; poi urgendo la necessità, 
a poco a poco più forte : invano ! Nes- 
suno si mosse. Ma f uomo dabbene 
ebbe avvertenza a tutto, e notando da 
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lungi un insolito rumore , si trasse 
curioso in disparte. In breve fu udito 
più distinto un suono di voci conci- 
tate, di passi e di armi ; e indi a breve 
vide passare il signore Waltom , ma- 
gistrati e guardie di sicurezza. Wal- 
tom aperse fuscio , entrò , e con esso 
gli altri , e richiusa la porta , ogni 
cosa tornò in silenzio. Costui ritto, 
attaccato alla parete, non fiatava; il 
cuore per paura di tratto in tratto gli 
dava dentro un trabalzo, ma egli co- 
stringeva quel cuore ribelle a starsi 
quieto con mano di ferro. 

Allo improvviso scoppia un tiro di 
pistola, e subito dopo prorompono 
diversi urli : un altro vetro della fine- 
stra del secondo piano vola in pezzi , 
di cui alcuni cadono addosso al Pre- 
sidente. 

* E ci voleva tanto 1 * dilatando i 
polmoni con una lunga aspirazione di 
aria esclamò costui : * così aveva im- 
maginato, e così va bene. La giran- 
dola ha preso tardi , ma ha preso. 
Adesso non mi rimane a fare più 
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nulla , e posso andarmene a letto e 
dormire tranquillo. ” 

E ridottosi a casa si coricò difatti , 
e dormì tranquillo. 

La mattina appresso, la dolente 
nuova si diffuse perla città: si fecero 
capannelli, corsero molte e diverse 
voci ; le passioni come acqua turbata 
a poco a poco si acquietarono : la casa 
Waltom soccorsa opportunamente si 
sostenne; nuovi e grossi guadagni ri- 
storarono il danno, e la superfìcie 
fredda ed unita degli affari coperse di 
oblio cotesto avvenimento. 

Guglielmo rimase spento sul tiro : 
essendosi sparato la pistola in fondo 
alla bocca , la palla andò in linea retta 
a percuotere il cranio sotto il cervel- 
letto; trovato lo intoppo dell' osso, 
tornò indietro traversando diagonal- 
mente la testa , e spingendosi avanti 
il cervello ruppe l’osso frontale con un 
foro tondo quanto uno scudo. Quinci 
usciva in compagnia del cervello ; ma 
il cervello come più casalingo rimase 
in camera , e si adagiò per 1’ appunto 
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sopra la lettera che Guglielmo aveva 
scritto alla madre; la palla poi di voglie 
viaggiatrici prese la finestra.... 

“ Possa Iddio seccarti la lingua 
come il tendine del tuo avo Giacobbe ! 
— Vuoi tu tacerti, Zabulone?.... tu 
mi laceri il capo — Or come ti basta 
l’animo per raccontare con tante ar- 
guzie si dolenti cose ? " 

* Non ricordava i tuoi nervi di 
seta. — La belva era presa : si aduna- 
rono per dividerne i brani sanguinosi: 
tra biglietti di banca, ghinee, zec- 
chini, napoleoni, ed altre monete di 
oro e di ogni maniera , fu trovato che 
il valsente carpito al defunto sommava 
a meglio di ventimila lire di steriini,— 
valore enorme: — due sesti ne tocca- 
rono al Presidente , perchè cosi per 
patto ; due sesti al gentil giovane dalla 
chioma bionda che estraeva le carte 
dalla cassetta chiusa per allontanare 
perfino il sospetto della lealtà sua nel 
giuoco; un sesto alla madre, un sesto 
alla figlia. — Ma la supposta figlia si 
fece aspettare un pezzo , e poi non 
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venne : andarono a trovarla , e pian- 
geva. La dileggiarono, la schernirono; 
ella indicava il cuore , e le risposero 
con un coro di risa chiamandola: 
pazza! pazza! — ella prese a pian- 
gere, e le fecero sfolgorare su gli 
occhi napoleoni nuovi , ghinee di 
GiorgoIV ardenti e lampeggianti: ella 
supplicò a mani giunte la lasciassero 
in pace , e tutti insieme l’ammirarono 
per la stupenda attitudine a sostenere 
qualunque parte , anche la Mad- 
dalena penitente, la Margherita da 
Cortona: — brava, bravissima per ve- 
rità ! 

Tribolata con mille modi , impa- 
ziente di cotesta infame tortura con 
le fibre più dolorose del cuore , la 
peccatrice cessa le lacrime allo im- 
provviso , con ambe le mani si tira i 
capelli dietro le orecchie, e favella ri- 
solutamente : 

“ Levatemi davanti il prezzo del 
sangue ! Guai a voi se lo accetto; io 
noi potrò tenere in mano non altra- 
mente che se fosse un tizzo acceso , 
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e lo porterei al Magistrato , per im- 
piccarmi poi come Giuda...." 

" Dice davvero ! " mormorarono i 
complici ; e non se lo fecero ripetere 
la seconda volta. Si ristrinsero in- 
sieme per considerare i provvedi- 
menti da prendersi. La finta madre, 
siccome nelle donne vediamo ordi- 
nariamente avvenire, le quali sono 
per debolezza crudeli, intendeva an- 
dare per la via più corta. Meglio avvi- 
sato , il Presidente osservava doversi 
dar tempo al tempo, anteporre le arti 
di Fabio a quelle di Marcello; im- 
perciocché la Giustizia, quantunque 
paresse addormentata, pure ella dor- 
miva , a modo della lepre , con oc- 
chi aperti, e orecchie tese; quindi 
bisognava impedire ogni rumore. 1 
complici se ne rimisero alla pru- 
denza del Presidente , che invero era 
molta; e di più, dopo una lunga di- 
scussione, per cinquantamila lire fio- 
rentine . egli si accollò a suo rischio 
e pericolo l’ aggiustamento di questa 
partita. " — 
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Zabulone tacque. — Smanioso io 
gli domandai : 

* Ma la Provvidenza consenti che' 
andassero impuniti gli scellerati ? * 

* No , figlio mio : ma se taccio , tu 
ti affanni nel dubbio ; se parlo, ti ad- 
dolori nella certezza....” 

* Parla , Zabulone ; parla , dacché 
il silenzio mi nocerebbe adesso più 
della favella. ” 

* Ferro , laccio e veleno adoperò la 
vendetta arcana che vigila sul mondo, 
come altra volta il Tribunale della 
Santa Verna. 11 biscazziere abbandonò 
la isola continuando le sue truffe pel 
mondo. Scoperto baro per singolare 
vicenda che ti narrerò un’altra volta, 
ai bagni di Homburgo, nel tornare a 
casa gli dettero di un coltello in mezzo 
al cuore , e gli rubarono il danaro ru- 
bato. — Ladro di ladro non fa pec- 
cato : — gema min a gana palar , — 
come diciamo noi altri; solo gli la- 
sciarono le carte, e gliele distesero 
per supremo scherno intorno del capo 
a modo di raggiera. — La Mezzana, 
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dopo varie vicende di vita, prese a 
nolo un colosso nato a Como, che un 
bel giorno la lasciò strangolata nel 
letto , e con le spoglie della casa si 
salvò con la cameriera in America. — 
La giovane peccatrice prese in odio il 
peccato e il luogo dell’ infamia: si ri- 
trasse in una celletta dove visse poco , 
e mantenendosi col vendere ora que- 
sta ora quell' altra masserizia. 11 no- 
stro pietoso Presidente non cessò mai 
di visitarla. — Se vuoi sapere com’ella 
s’ inducesse a sopportarlo, te lo chia- 
risco in breve : — con la promessa di 
portarle alcuno oggetto che fosse ap- 
partenuto al misero Guglielmo. Egli 
era troppo buon gentiluomo per man- 
care alla sua parola: si procurò l’ul- 
tima lettera scritta dal defunto alla 
madre, che non fu spedita perché 
macchiata di sangue. Glie la porse il 
pietoso con sembianza compunta ; e 
r avverti a tenerla cara, perchè il cer- 
vello del giovane era andato a cascare 
per lo appunto là sopra. La giovane 
svenne , quindi a poco la sorpresero 
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atroci convulsioni che fecero dubitare 
della sua vita ; ma il Presidente la soc- 
corse con amorevolezza veramente 
paterna. Vedendo coni’ ella risensasse 
a stento, egli disse: 

* La cosa potrebbe andare da sè ; 
nonostante è bene secondare la natu- 
ra.” — Si dicendo le porse a bere certo 
suo liquore capace a resuscitare un 
morto. Le convulsioni , i deliqui , i 
brividi lungo la spina , i sudori ora 
freddi ora caldi , le fauci ardenti , le 
labbra sitibonde , non cessarono più. 
Il Presidente , conosciuto il caso allo 
estremo, senza risparmio di spesa 
condusse a un tratto quattro medici 
di maggior grido. Tre di loro esami- 
narono poco , interrogarono meno , e 
manifestarono tre diverse opinioni ; il 
quarto, mio amico, vecchio ed esperto, 
indagò molto e parlò breve : — * Que- 
sta donna muore avvelenata ! * — 
Ebbe del visionario , del pazzo e dello 
ignorante , e fu licenziato : rimasero 
gli altri che , infierendo il male con 
spaventevole rapidità, ordinarono i 
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sacramenti. Il paterno amico si recò 
dal Parroco, raccomandandogli stesse 
pronto , imperciocché egli volesse dif- 
ferire quanto meglio si potesse , però 
senza pericolo delVanima , coteste pra- 
tiche venerandissime certo e venera - 
tissime , ma piene di mestizia , a 
cotesta sventurata fanciulla , la quale 
se aveva molto peccato , aveva ancora 
molto amato , ed ora si sentiva trafitta 
da compunzione ineffabile. 

" Ahi padri! padri! ” — esclamò 
pietosamente il Presidente ; e si recò 
il fazzoletto agli occhi quasi per asciu- 
garsi le lacrime; e siccome in questo 
atto gli penetrò un bruscolo di tabacco 
nelle palpebre dell’occhio sinistro , gli 
riusci piangere davvero. Il buon Par- 
roco , commosso a tanta tenerezza , 
pianse al suo pianto , e levò a cielo 
quel dabbene uomo acceso di carità , 
davvero , ma davvero perfetta. La 
sera verso l’ ora del De profundis il 
Presidente arriva affannato alla Par- 
rocchia, e: 

"Presto, Don Geronimo, preslo 
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accorra, ” diceva al Parroco da lon- 
tano : — "la poverina si muore ; venga 
a confessarla, e porti seco la pisside 
e la borsa dell’olio santo....” 

Ma Don Geronimo , che pativa di 
gotta*, si era già posto a giacere ; non 
ostante balzò subito seduto sopra il 
letto , e siccome in quel moto senti 
certe trafitte che gli fecero vedere tre 
soli , pensò tra sè : 

• Oh benedetta ! poteva morire 
qualche ora prima : / — e subito ri- 
prese: — " o piuttosto molte ore.... 
anzi anni dopo; — ma....” aggiunse 
" l’uomo muore quando Dio lo chiama, 
e il sacerdote deve accorrere sempre 
allo esercizio del suo solenne mini- 
stero....” 

E volle gettarsi giù dal letto , ma 
non potè; e pian piano aiutato dal 
servo e dal Presidente , si vestì , re- 
primendo i sospiri che il povero uomo 
offriva a Dio in isconto dei suoi pec- 
cati. 

Dopo lunga ora si posero in via: il 
Parroco sorretto dal Cappellano an- 

Gl'ERR AZZI , 19 
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dava avanti come poteva; il Presi- 
dente lo seguiva tenendo aperto l’om- 
brellino di seta. — Avrebbe riso 
anche il diavolo. 

Quando giunsero a casa , la pecca- 
trice era morta. I tre sacramenti ri- 
masero a terra. 

11 Presidente vide un foglio caduto 
accanto al letto; lo raccolse, e co- 
nobbe essere la lettera di Guglielmo , 
dono atrocissimo della insidia di san- 
gue : lo bruciò , avvertendo che si con- 
sumasse intero ; e quando fu ridotto 
bene in cenere nera , si volse al Par- 
roco in suono di rimprovero e di do- 
lore , ed esclamò : 

" Abbiamo fatto tardi ! ” 

E il Parroco chinò il capo umiliato. 

* Maledetta gotta! Dio mi perdoni, 
perchè la gotta si può maledire senza 
scrupolo di coscienza; — ma la con- 
trizione l’avrà.... anzi deve averla 
salvata...." 

" Così sia, Don Geronimo. Intanto 
non mi par bene divulgare che Ella 
non fu a tempo a confessarla.... — 
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Don Geronimo capisce che ne scapi- 
terebbe il suo- decoro. Le faccia un 
mortorio onorevole, e suffragi per 
1' anima sua.... quanti bastano ;.le dia 
sepoltura cristiana.... ed io.... pa- 
gherò.... le.... spese..,.” 

* Oh non importa ! ” replicò il 
parroco arrossendo : * a farle suffragi 
mi credo obbligato anche io....” 

* Oh bravo via, Don Geronimo.... 
faremo mezzo per uno.... nè tutto 
pagato, nè tutto regalato....” rispon- 
deva il Presidente stropicciandosi con 
soddisfazione le mani. — * Basta, io 
me ne rimetto alla sua carità....” 

Il funerale fu fatto e pomposo : la 
donna ebbe sepoltura in chiesa con 
lapide di marmo bianco, ed epitaffio 
a lettere di oro, e il Presidente fu 
dichiarato insignis pielatis vir , nè 
più nè meno dello antico Enea. 

Adesso pensa che il denaro non 
era poco , e poni in mano un venti- 
mila scudi a tale uomo qual è il Pre- 
sidente , e tu vedrai quello ch’ei saprà 
fare mediante traffici di ogni maniera, 
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condotti con prudenza e destrezza 
clv egli possiede grandissime : e ag- 
giungi ancora che sovente gli accadde 
di fare assicurare così per distrazione 
le sue navi e i suoi carichi a Londra 
e a Costantinopoli. Fortuna volle che 
per lo appunto quando meglio assicu- 
rava, e più perdeva; ed egli non già a 
fine di male, ma proprio per distra- 
zione, risedeva le due sicurtà. In- 
somma volle possedere tesori, ed ecco 
ei li possiede. Che cosa gli manca? Egli 
ricco, egli accasato ottimamente, egli 
giocondo di famiglia egregia , tenuto 
in pregio , blandito , festeggiato , lo- 
dato ; già illustre per onori ricevuti, e 
in aspettativa di nuovi, egli morrà....” 

" Contento? ” 

* No , ” — v drizzando la persona 
incurvata Zabulone , ed agitando le 
chiome grigie come un profeta in atto 
di maladire , proruppe con molto ter- 
ribile voce, — 8 lui non puniranno i 
rimorsi: questi non varrebbero a spa- 
ventarlo; egli se ìv empirebbe le ma- 
terasse, e vi dormirebbe sopra più 
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morvido. Dio lo punirà nella sorgente 
del suo peccato. Egli ambiva lasciare 
nome e famiglia di fortune e di pompe 
superba, e il suo nome morirà con 
lui ; egli seppellirà i suoi figli che lo 
conoscono, ch’egli non può ingan- 
nare, e lo disprezzano; il suo retag- 
gio andrà disperso come un nuvolo di 
polvere sospinta dal vento. La mano 
del Signore toccherà le radici di que- 
sta pianta maligna, e prima di morire 
vedrà cadérsi tutte le sue foglie ma- 
ladette dintorno. Egli ha radunato per 
riempire una fossa.... Erede di tutti i 
suoi , egli vi getterà dentro in confuso 
moglie, figli e tesori.... e Satana in- 
fine ridendo vi getterà lui stesso. — 
La vita, o Gualberto, è un lungo conto 
corrente; ma prima di morire, la co- 
scienza, computista senza errore, tira 
a tutti la somma , e quanto più ella 
tarda o fa improvvisi i conti , tanto 
maggiormente giungono pieni di 
paura. La giustizia di Dio vive e 
governa. Ad ogni uomo verrà retri- 
buito secondo le sue opere , e questa 

19 * 
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persuasione unita a molte altre cause 
varrà non poco a migliorare questa 
nostra specie. — Però le cose proce- 
dono lente al bene , spesso si arre- 
stano , qualche volta deviano ; le gene- 
razioni umane , come le generazioni 
delle foglie, ora nascono , ora muoio- 
no ; il verno le disperde , aprile le 
rinnuova , e tu guarda ai tronco che 
non muore mai. La opera dei secoli 
non può conseguirsi in giorni o in 
anni , ma la sapienza governata dalla 
speranza visse nei tempi passati, nei 
presenti sonnecchia mercè le nuove 
ipocrisie, e vivrà in quelli che non 
furono peranche generati dal volere 
di Dio ; e tu in ispirito puoi assistere 
al giorno della creazione, in cui fu- 
rono appesi al firmamento il sole e 
la luna, come al giorno della distru- 
zione, ove una gran voce scrollerà 
f universo dicendo:- — Basta! — 
E cotesti luminari si spegneranno a 
modo di lampade a cui manca l’ ali- 
mento. — Zabulone ebreo ti dava 
questi ammaestramenti perchè ti con- 
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solassero , e tu tieni! avanti gli occhi 
come le tavole della testimonianza, 
ricordandoti quello che Rabbi Santo 
favellava a Don Pietro : 

Por nascer en espino 
La rosa ya no sienlo 
Que pierdc; ni el buen vino 
Por salir del sarmiento; 

Ni vale el Azorc menos 
Por que en vii nido siga , 

Ni los exemplos buenos 
Porque Judio los diga. 1 


NOTA. 

1 Rabbi Santo chiamava se stesso Don Santo 
Judio de Carrion , perchè nato a Carrion de 
los Condes nella Castiglia vecchia : 

Scùor noble rey alto 
Oyd esle sermon 
Que vos dise Don Santo 
Judio de Carrion. 

Nacque sul principio del secolo XIV. Nel 1360 
essendo giu vecchio diresse a Pietro il Crudele, 
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re di Casliglia, uu poemetto intitolato: — 
Consejos y dociwtentos del Judio liabbi Doti 
Santa al rey Don Vedrò. Dicesi si chiamasse 
véramente Don Mose, e fosse chirurgo del re. 
Attribuiscono a lui il poema: — La Danza 
generai de la Miierte, o Danza Macabra. 
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